







# পরমহংস মহাত্মগিরি

শ্রীমদ্রামদেব কুম্ভার বন্দ্যোপাধ্যায়



রামদেব সংঘ

৮, প্রামাণিক ঘাট রোড

কালীপুর, কলিকাতা-৩৬



প্রকাশক :—

বামদেব সংঘের পক্ষে

সম্পাদক :—শ্রীরমেন্দ্রনাথ বসু, এম. এ., বি. এল.

৮নং প্রামাণিক ঘাট রোড, কাশীপুর, কলিকাতা-৩৬

প্রথম সংস্করণ, ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ

শুভ ২০শে আশ্বিন. বুধবার শুক্লা সপ্তমী

### প্রাপ্তিস্থান :—

মেসার্স মহেশ লাইব্রেরী ২/১, শ্যামাচরণ দে ষ্ট্রীট, ( কলেজ স্কোয়ার ) কলিঃ-১২

” নাথ ব্রাদার্স ৯, শ্যামাচরণ দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা-১২

” দাশগুপ্ত এণ্ড কোং ৫৪/৩, কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা-১২

” ডি, এম, লাইব্রেরী ৪২, কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট, কলিঃ ৬

” সিনহা পাবলিসিং হাউস ৩৯, এস, আর, দাস রোড, কলিকাতা-২৬

” জনপদ ৬৮, কাশীপুর রোড, কলিঃ ৩৬

” ধাম এণ্ড কোং তারাপীঠ বীরভূম

শ্রীঅমিয় কুমার পাল, বামদেব সংঘ আশ্রম, তারাপীঠ বীরভূম

তারার কুঠির, ১৩৫, বিপিন বিহারী গান্ধুলী ষ্ট্রীট, কলিকাতা-১২

মুদ্রাকর :—

শ্রীব্যোমকেশ বসাক

বসাক ট্রেডিং কোং

৩০নং রাজ কুমার মুখার্জী রোড.

কলিকাতা-৩৫



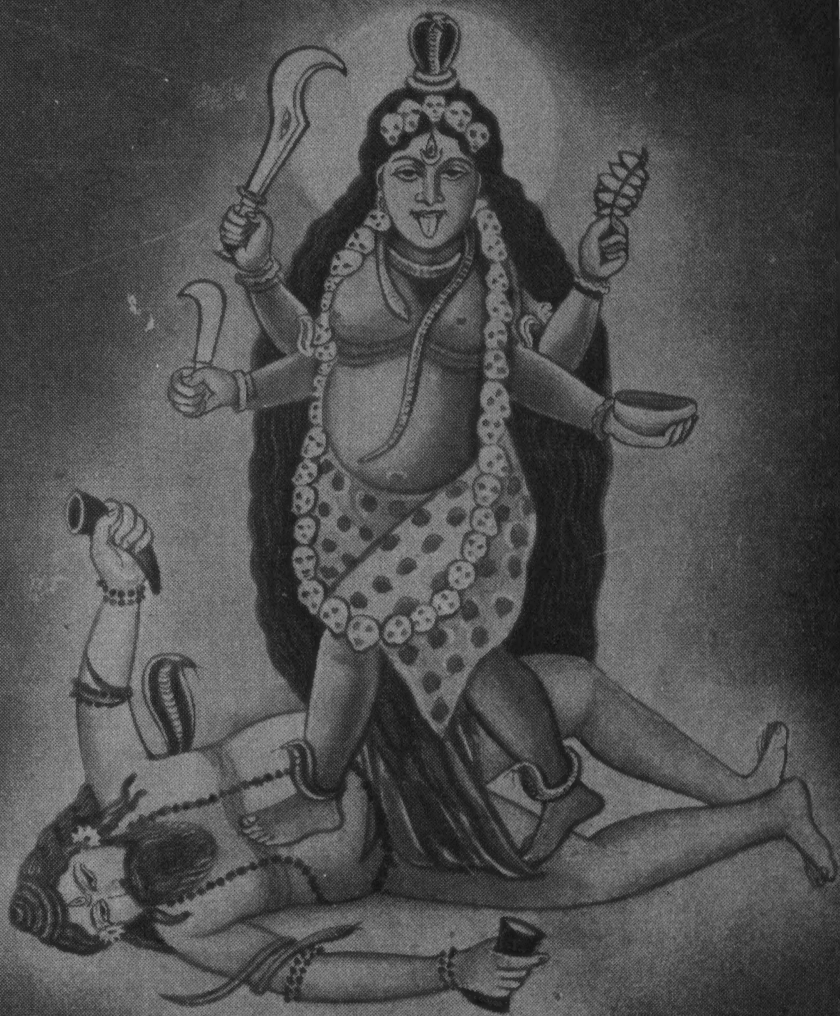
# স্বামী ভগীরথানন্দ সরস্বতী

সচলশিব ত্রৈলোক্যস্বামী

সরস্বতী সূর্য্যনামায়ণ গিরি  
(জুগম্ভাক)

সরস্বতী মহানন্দ গিরি

স্বামী কালিকানন্দ  
স্বামী ব্রহ্মানন্দ  
স্বামী ভোলানন্দ  
স্বামী সদানন্দ  
স্বামী ত্রিপুরালিঙ্গ  
স্বামী সচ্চিদানন্দ  
স্বামী সত্যানন্দ  
স্বামী নরসিংহানন্দ  
কানাইলালজী  
মঙ্গলদাস ভট্টজী  
মহাদেব ভট্টজী  
শ্রীকৃষ্ণ ভট্টজী  
অম্বাদেবী  
শ্রীরাম ভট্টজী  
ভৈরবী যোগেশ্বরী  
(ব্রাহ্মণী মা)  
রাজলক্ষ্মীদেবী  
(অম্বালিকা দেবী)  
শঙ্করী মাতাজী  
কেশরনাথ বন্দোপাধ্যায়  
(গৃহস্থ)  
রামতারন ভট্টাচার্য্য  
(গৃহস্থ)  
উমাচরণ মুখোপাধ্যায়  
(গৃহস্থ)



৩ রী তারামা



# পরমহংস মহানন্দগিরি

( ১ )

ক'লকাতা ভগবান ব্যানার্জি লেন,—আহিরীটোলা স্ট্রীট হ'তে বেরিয়ে মিশেছে নাথের বাগান স্ট্রীটে। এই গলিপথের মধ্যে ছিল একদিন এক বৃহৎ অট্টালিকা, যেখানে হ'তো পূর্ব-দোল-দুর্গোৎসব বারমাসে তের পার্কন ও আতুর দরিরে অন্ন বিতরণ। সেবা পরায়ণ ছিলেন গৃহ কর্তারা যাদের মধ্যে অগ্রতম হ'লেন ভগবান বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়। সে কীর্তি, সে জাঁক-জমক আজ নিভে গিয়েছে, শুধু টিপ্-টিপ্ করে এখন জ্বলছে অতীত স্মৃতি—পথের নামে। যে অট্টালিকা অতীতে মুখরিত হ'তো খোল, করতাল এবং ঢাক-ঢোলের মধুর গুঞ্জে, কালস্রোতে কালের গতিতে, পরবর্তীকালে সেই অট্টালিকায় দেখা দিল ভক্তির পরিবর্তে জ্ঞানবিচার সীমাবদ্ধ সাকারের সংহার, নিরাকারে একাকার। সমাজ আচার-বিচার, কৃষ্টি ও শাসন সবই নবচেতনা লাভ ক'রলো জ্ঞানীর জ্ঞান বিচারে, ইঠাৎ আদি ব্রাহ্ম সমাজের অভ্যুদয়ে। বায়সের বাসায় কোকিল অণু প্রসব করে, এ পুরাতন রীতি; প্রগতির যুগে বিচারাধীন। যুক্তি-তর্কের মীমাংসায় পৌরাণিক তথ্যে আভিজাত্যের স্থান অসম্মান জনক ও সীমাবদ্ধ। ছিঁচ কাঁছনে ভক্তি ও বিশ্বাসে নাই পুরুষকারের আয় নিষ্ঠা, জ্ঞানের বিচার, শ্রেষ্ঠ মর্যাদা বা উচ্চাঙ্গন। অজ্ঞান আধারে আবৃত কুসংস্কার জনিত অন্ধবিশ্বাস ও ছিঁচ কাঁছনে ভক্তি থাক্ এক ঘরে হ'য়ে শ্মশান-মশান ও মল্লিরে।

সহসা গর্জে উঠলো আদি ব্রাহ্ম সমাজের কু-সংস্কার বিবর্জিত ঢোলের গুরু গম্ভীর নাদ, ভক্তির পরিবর্তে জ্ঞান, পৌত্তলিকতার অবসান, কর্ম চঞ্চল ক'লকাতার বৃকে ছোঁয়াচে রোগের মত। তখনকার দিনে পরাধীন ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষায় গর্বিত বিদ্বান-বিদ্যোৎসাহীরা পূর্ব প্রচলিত পূর্ব-পুরুষদের রীতি-নীতি ত্যাগ ক'রে দলে-দলে ব্রাহ্ম সমাজে যোগ দিলেন। এক ঘেয়ে পুরাতনের আশ্বাদ-বিশ্বাদে পরিণত হয় ব'লে মাহুঘ চায় নতুনের আশ্বাদ, রসনা পরিভূক্ত ক'রতে। আবর্তন ও বিবর্তনে যে, পুরাতনেরই পুনরাচমন

আমরা সে কথা ভুলে যাই ব'লে নতুনে হই মোহগ্রস্ত এবং পুরাতনে করি আরোপ কুসংস্কার ও কদাচার।

“একোদেবঃ সর্বভূতেষু গুঢ়ঃ সর্বব্যাপী সর্বভূতাস্তরাশ্বা।

কর্মধ্যক্ষঃ সর্বভূতাদিবাসঃ সাক্ষীশ্চৈতাকেবলোনির্গুণশ্চ॥”

একই পরমাত্মা সর্বভূতে ব্যাপ্ত ও নিগূঢ় ভাবে অধিষ্ঠিত জ্যোতি তিনিই কর্মের সার মর্ম্ম, অধ্যক্ষ এবং সাক্ষীস্বরূপ তথা নির্গুণ, নিরাকার চৈতন্ত্য স্বরূপ। তাঁর ইচ্ছায় জগৎ উদ্ভাসিত এবং বিলুপ্ত হয়। ইচ্ছানুযায়ী তিনি সাকার ও নিরাকার হন।

যে মহাপুরুষের জীবনচরিত প্রকাশ ক'রতে উদ্বুদ্ধ হয়েছি সেই মহাপুরুষই হলেন আহিরীটোলা নিবাসী ৮ভগবান বন্দ্যোপাধ্যায়ের এক বংশধর, নাম তাঁর সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। ১৮৪১ খৃষ্টাব্দ মার্চ মাসে এক শুভদিনে তিনি আহিরীটোলায় জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যে তাঁহার পিতৃ-মাতৃ বিয়োগ হয়। তাঁর জ্যেষ্ঠ সহোদর ক'লকাতায় এক সওদাগরী অফিসে হিসাব-নিকাশ কাজে নিযুক্ত ছিলেন। বাল্যে সুরেন্দ্রনাথ খুবই মেধাবী ছিলেন। যৌবনের প্রারম্ভে বিদ্যাশিক্ষা শেষ ক'রে তিনি কিছুকাল পি, ডাবলু, ডিতে সার্ভেয়ার পদে চাকুরী করার পর গ্রাণ্ডকর্ড লাইন পত্তন কালে গয়া জেলায় বদলী হন। সেখানে উপস্থিত হ'য়ে তিনি সাহেব ইঞ্জিনিয়ারের নির্দেশমত কিছুদূরে পথ নির্মাণ কাজে অপরাপর সহকর্মীদের সঙ্গে ক্যাম্পে অবস্থান করেন। নতুন পথ জরিপের সময় পথের মাঝে এক সন্ন্যাসীর পর্ণ কুটার পড়ে এবং কয়েক দিনের মধ্যেই সেই কুটার ভেঙ্গে দেওয়া হবে এই সংবাদ পেয়ে সন্ন্যাসী খুবই মর্ম্মাহত হন। জরিপের কাজ শেষ করে যখন সুরেন্দ্রনাথ ঐ পর্ণকুটারের পাশ দিয়ে ক্যাম্পে ফিরছেন সেই সময় সন্ন্যাসী বিষণ্ণ বদনে সুরেন্দ্রনাথকে বললেন, “এ কুটার ভেঙোনা, তুমি তোমার বড়সাহেবকে বল, যেন পথ ঘুরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়।” এই কথা শুনে সুরেন্দ্রনাথ মুচকে হেসে বল্লেন, “পথ ঘুরিয়ে নিয়ে গেলে অবধা অনেক অর্থব্যয় হবে তাই বড় সাহেব কিছুতেই রাজী হবেন না।” সন্ন্যাসী বৃদ্ধ-হাস্তে উত্তর দিলেন, “বেশ। তুমি একবার তোমার সাহেবকে বলেই দেখনা, তিনি নিশ্চয়ই রাজী হবেন।” যদিও বড় সাহেবের সঙ্গে সুরেন্দ্রনাথের প্রায়ই মতবিরোধ হ'ত তথাপি তিনি সন্ন্যাসীর প্রতি আকৃষ্ট হ'য়ে বল্লেন, “আপনার কুটারের বিষয় আমি নিশ্চয়ই জানাবো কিন্তু, তিনি রাজী হবেন ব'লে মনে হয় না।” একটি ক্ষুদ্র পাতায় এক অক্ষরী বীজমন্ত্র লিখে সন্ন্যাসী সুরেন্দ্রনাথের টুপি মध्ये আটকে দিলেন। আর কোন কথা না ব'লে সুরেন্দ্রনাথ ক্যাম্পে

ফিরে এলেন। কি জানি কোন্ অলৌকিক শক্তির প্রেরণায় সুরেন্দ্রনাথ আহাতিদি না ক'রে বড় সাহেবের কুটীরে গেলেন। প্রথমে রৌদ্রে গলদ-ঘর্ষ হ'য়ে যখন তিনি সাহেবের কুটীরে উপস্থিত হ'লেন তাঁর অবস্থা দেখে বড় সাহেব বল্লেন, “আহা, কেন এই রৌদ্রে এলেন, বিকালে এলেই ভো হ'তো।” সন্ন্যাসীর কুটীর সম্বন্ধে বড় সাহেবকে প্রার্থনা জানালেন যাতে কুটীরটি রক্ষা পায়। সব কথা শুনে সাহেব বল্লেন, “যতই খরচ হোক আপনি পথ ঘুরিয়ে দিন,—ধর্ম্যে হাত দেওয়া আইন বিরুদ্ধ।” সাহেবের কাছে বিদায় নিয়ে সুরেন্দ্রনাথ সেই কুটীরে গেলেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় সন্ন্যাসীর সঙ্গে তাঁর আর ওখানে কোনদিন দেখা হ'লনা।

পাতায় লেখা বীজ মন্দের যদি এত শক্তি হয়, না জানি সন্ন্যাসী তবে কত শক্তি ধারণ ক'রে আছেন। ক্ষুদ্র বট-বীজ দেখলে মনে হয়না যে এক প্রকাণ্ড মহীরুহ ঐ ক্ষুদ্র বীজের মধ্যে আত্মগোপন করে আছে। রোদ-জল পেয়ে যখন কালে সে আত্ম প্রকাশ ক'রে বিরাট বাহু প্রসারণ করে তখন ঐ ক্ষুদ্র বীজের প্রভাব বেশ অনুমান করা যায়। কালেই জন্ম, কালেই স্থিতি আবার কালেই সব লয় পায়। এই মহাকালই হলেন সর্বভূতের একমাত্র অবলম্বন যাকে বলা হয় সদাশিব। যাতে উৎপত্তি তাতেই নিবৃত্তি, তাতেই হয় জড়-শক্তির অভ্যুদয় ও অপচয়। তাত হ'ল সন্ন্যাসীর সেই পর্বকুটীর রক্ষা পেল কিন্তু, সেই সন্ন্যাসী গেলেন কোথায়? এই প্রশ্নের কোন মীমাংসায় না আসতে পেরে সুরেন্দ্রনাথ মর্মান্তিক বেদনা পেলেন। পথ ঘুরে গেল, সন্ন্যাসীর পর্বকুটীরও দণ্ডায়মান রইল কিন্তু, সুরেন্দ্রনাথ সন্ন্যাসীর দর্শনে বঞ্চিত হ'লেন। বিফলতাই আনে সফলতা তীব্র ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে। “কোথায় সেই সন্ন্যাসী? কাছে পেয়েও হারালাম।” তীব্র ব্যাকুলতার মধ্য দিয়ে অনেক কথাই তাঁর মনে এল এবং সরে গেল তথাপি তিনি পারলেন না মনোস্থির ক'রতে। বৈরাগ্যের ছাপ লেগে গেল তাঁর মনে, অলৌকিক শক্তি-সম্পন্ন বৈরাগী সন্ন্যাসীর ক্ষণিক দর্শনে। দিন কতক পরে জরীপের কাজ শেষ হ'য়ে গেল এবং সুরেন্দ্রনাথ কলকাতায় ফিরে এলেন।



আজব সহর ক'লকাতা। জ্ঞানী, মানী, ধনী, দানী, বিদ্বান ও বুদ্ধিমানে যেমন প্রোজ্ঞল তেমনি আবার অন্ত্রদিকে শুভা, বদ্‌মায়েস, চোর, জুয়াচোর ও গাঁটকাটায় কু-খ্যাত। ধর্ম-কর্ম চলে এখানে গঙ্গার জোয়ারের মত আবার যখন পড়ে অধর্মের ভাঁটা তখন সব ধর্ম চাপা পড়ে নরম পলিমাটিতে। হাসি কান্নায় ভরা এ সহর জাঁক-জমকে ধনীর কদর। পরিষ্কার পহিচ্ছন্ন পীচের চওড়া রাস্তা, দু-সারি সৌধ চুড়া, গ্যাসের আলোকে নিশায় দিন। স্বপ্নে গড়া এ সহর, যান-বাহন ও কোলাহল পূর্ণ। কর্ম চঞ্চল এই সহরে প'ড়ে আছে কত অভাগা ফুট পাথের ধারে জীর্ণ মলিন কানি প'রে অর্জুণ প্রায় চারটি মনের জন্তে। কেউ কাউকে চেনেনা হলেও পাশের বাড়ীর লোক। যে যার তালে চলে তাল দিয়ে তালিম পেলে। যাচ্ছে আসছে কত গাড়ী ও জুড়ি ধব্ ধব্, গব্ গব্ শব্দ করে ঘোড়ায় টানা ট্রাম গাড়ীর পাশ দিয়ে। থিয়েটারে ও পার্কে দেখতে পাওয়া যায় নানা রকম সাজসজ্জা অর্থের গরব মাখা। অদৃষ্টের কি পরিহাস আর এক দিকে দেখতে পাওয়া যায় অনাহার ক্লিষ্ট আশ্রয়হীন শত শত নরনারী পড়ে আছে দুর্গন্ধময় আবর্জনা স্তূপে। জন্ম-জন্মান্তরের কর্মফল, বিধির বিধান, অদৃষ্টের ফের তাদের আমরা দিই দোহাই, পাছে কিছু ভোগের ভাগ দিতে হয়। কারো ছুটি অন্ন জোটেনা আবার কারো অকুটি হয় দই, রাবড়ী, সন্দেহ। মানুষ হয়ে মানুষকে কেউ পুষতে চায় না, তাই তারা পোষে বিলাতি কুকুর মোটা টাকা ব্যয় করে। প্রগতি যুগে নাই পুরাতনের সমাদর আছে নকল করা নতুনের কদর। পটীর উপর পটী, ধনী বাবসায়ীর গদি। ঝকঝকে, তকৃতকে দোকান-পশারী, রং-বেরংয়ের আলো বিজ্ঞাপনে রকমারী, শীঘ্র আসুন দেবী করবেন না, ফুরিয়ে গেলে আর পাবেন না।

সন্ধ্যা এল অফিসের ছুটি হল। ফিরছেন বাড়ী শ্রান্ত সুরেন্দ্রনাথ, লাল দীঘির ধার দিয়ে ডালহৌসি হঁতে। লাল দীঘির জল কিন্তু, লাল নয় নীলেই সীমাবদ্ধ, তবুও নাম হয়েছে লাল দীঘি। জনশ্রুতি আছে পূর্বে বহু নরনারী হোলি উৎসবে লাল রং মেখে ঐ দীঘিতে স্নান করতো বলে জল লাল হয়ে যেতো তাই লালদীঘি নাম হয়েছে। অনেকের ধারণা লাল শালু বা লাল পদ্ম ঐ দীঘিতে ফুটতো বলে লালদীঘি নাম হয়েছে। জানিনা, লালমুখো সাহেবরা আশে পাশে বাস করতো বলে লালদীঘি নাম হয়েছে কিনা? লালদীঘি পার হয়ে যখন সুরেন্দ্রনাথ ফুটপাথের উপর দিয়ে ফিরছেন

সেই সময় এক পাকা গাঁট কাটা হাত সাফাই করে তাঁর পকেট হতে ভুলে নিল সোনার ঘড়ি ও চেন নিঃসাড়ে। যার জিনিষ এই ভাবে যায় সে তখন বোকা আখ্যা পায়। সুরেন্দ্রনাথ যখন বাড়ী ফিরে এলেন তখন তাঁর স্ত্রী পকেটে ঘড়ি না দেখতে পেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার ঘড়ি কোথা” ? বিস্ময়ে পকেট লক্ষ্য করে সুরেন্দ্রনাথ বল্লেন ‘যা,—পকেটমারে পকেট কেটেছে। আমি একটুও টের পাইনি’। এই অভ্যুহাতে পতি ও পত্নীর মধ্যে চল্লো বচসা কিছুক্ষণ। পত্নীর কটু কথায় সুরেন্দ্রনাথের পূর্ব লুপ্ত বৈরাগ্য ফুটে উঠলো এবং সংসারের প্রতি বিতৃষ্ণা এল। কাউকে কিছু না জানিয়ে সেই রাত্রেই তিনি গৃহত্যাগ করলেন। বিতৃষ্ণা হতেই উদয় হয় বৈরাগ্য। অলৌক মায়ায় গড়া এ সংসারে কেউ কারো নয়, সবাই স্বার্থের দাস। জ্ঞানী অবতার শঙ্করাচার্য্য তাই বলেছেন, “কা তব কাস্তা কস্তে পুত্রঃ।”

স্ত্রী এবং একমাত্র বালিকা কন্যাকে ত্যাগ করে যখন তিনি মাত্রাজ পার হয়ে গাছুর ষ্টেশনে পৌঁছলেন তখন তিনি বিভ্রান্ত হয়ে পড়লেন। সাময়িক উত্তেজনার বশে গৃহত্যাগ করে তিনি যে ভুল করেছেন তা মর্মে মর্মে অনুভব করলেন। নিরিবিলির শাস্ত পরিবেশে মনোস্থির করবার জন্মে তিনি গাছুর ষ্টেশন হতে মিটারগেজ লাইনে টেরাপট্রি নামক ষ্টেশনে উপস্থিত হলেন। সেখান হতে পূর্বদিকে পদব্রজে ৭টি পাহাড় অতিক্রম করে তিরুমাল্লাই নামক পাহাড়ের উপর অবস্থিত ত্রীত্রী বেঙ্কটেশ্বর বা ত্রীত্রী বালাক্কোর মন্দিরে উপস্থিত হলেন। প্রায় ১৬ মাইল নামাই ও চড়াই পথ অতিক্রমে তিনি শ্রান্ত হলেও নির্জন নিস্তর আবহাওয়ায় তাঁর মানসিক উত্তেজনা প্রশমিত হল। দৈবক্রমে পূর্ব পরিচিত অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন সেই সন্ন্যাসীর সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হল। অন্তঃযামী সন্ন্যাসী সুরেন্দ্রনাথের উদাস ভাব দেখে বল্লেন; “গৃহীর কর্তব্য কর্ম পরিজনদের সেবা করা। তোমার পত্নী ও কন্যা কাল্যাকাটি করছে, তুমি এখন বাড়ী ফিরে যাও। সময়ে যে কোন তীর্থস্থানে তোমার সঙ্গে আমার পুনরায় দেখা হবে।” সন্ন্যাসীর নির্দেশ মত সুরেন্দ্রনাথ বাড়ী ফিরে এলেন।

কিছুকাল পরে তাঁর স্ত্রী বিয়োগ হল। তাঁর একমাত্র কন্যার বয়স তখন মাত্র আট নয় বৎসর। বৈরাগ্যের ছাপ মনে লাগলেও তিনি কন্যার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে গৃহে অবস্থান করতে বাধ্য হন। কন্যা অপ্রাপ্ত বয়স্ক হলেও সেই যুগে পৌরীদান করবার জন্মে তিনি আত্মাণ চেষ্টা করতে লাগলেন। “দৈবের লিখন কে করে খণ্ডন।” সংপাত্ত পাওয়া গেল

এবং বিবাহের দিনও ধার্য্য হল। কন্যাকে সংপাত্রেয় করে সম্ভ্রাদান করে সুরেন্দ্রনাথ গৃহত্যাগ করবেন এই ছিল তাঁর মনোবাসনা। অদৃষ্টের কি নির্ধম পরিহাস, ঠিক বিবাহের পূর্বদিনে কন্যাটি ওলা-উঠা রোগে মারা গেল। বিবাহের জন্ত যে সব নতুন গহনা তৈয়ারী করান হয়েছিল, সেই সব গহনায় মৃত্যু কন্যাকে সজ্জিত করে শ্মশানে দাহ করা হয়। দেহ ভস্ম হবার পর শ্মশানবাসী দরিদ্রেরা গহনাগুলি গ্রহণ করে। স্ত্রী গেল একমাত্র কন্যাও ইহলোক ত্যাগ করলো এরূপ অবস্থায় বেঁচে থাকাই যেন মহাপাপ। এই মর্মান্তিক বেদনাদায়ক আঘাতে সুরেন্দ্রনাথ একেবারে ভেঙ্গে পড়লেন। সদাই তাঁর মনে উদাস ভাব, আহারে-বিহারে-নিদ্রায় কিছুতেই শান্তি নেই। ক্ষুধা-তৃষ্ণা সবই তাঁর লোপ পাচ্ছে এবং শরীরও ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে আসছে। পৌষ সংক্রান্তির দিন বৌদির কাছে পিঠে খাবার বাসনা প্রকাশ করলেন। বৌদি নানারকম পিঠে তৈয়ারী করে দেবরকে সযতনে ভক্ষণ করালেন। দেবরের উদাসভাব প্রশমন হয়েছে ভেবে বৌদি তাঁকে পুনরায় বিবাহ করবার জন্তে পীড়াপীড়ি করলেন, কিন্তু কিছুই কার্য্যকরী হল না। পাছে সুরেন্দ্রনাথ সংসার ত্যাগ করেন এই ভাবনায় তাঁর দাদা, পুনরায় কনিষ্ঠ সহোদরের বিবাহ দেবার জন্তে পাত্রী দেখতে লাগলেন। একটি সংবংশের স্ত্রী পাত্রী পাওয়া গিয়েছে এবং জ্যেষ্ঠ সহোদরের পছন্দও হয়েছে কনিষ্ঠ ভ্রাতার পছন্দের জন্তে তিনি এক কপি ফটোও এনেছেন, যদি সুরেন্দ্রনাথের ফটো দেখে পছন্দ হয় তাহলে শীঘ্রই বিবাহ দিন স্থির হবে। রাত্রে সুরেন্দ্রনাথ যখন শয়ন কক্ষে প্রবেশ করলেন সেই সময় তাঁর বৌদি ঘরে প্রবেশ করে টেবিলের উপর ফটোটি রেখে বল্লেন, “ঠাকুরপো। তোমার দাদা এই কন্যাকে পছন্দ করেছে টেবিলে ফটো রইলো, তোমার পছন্দ হয় কিনা কাল সকালে বলো।” বৌদি ঘরের বাহিরে গেলেন সুরেন্দ্রনাথ ফটোটি দেখে আপন মনে বল্লেন, “মা, আর মায়ায় জড়িয়ে না, আশীষ দাও মা, যাতে এই মায়ার বন্ধন হতে মুক্ত হতে পারি।” এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে সুরেন্দ্রনাথের মনে তীব্র বৈরাগ্যের উদয় হল। গভীর রাত্রে তিনি এক কাপড়ে গৃহত্যাগ করলেন। কোথা তিনি যাবেন তার নেই কোন ঠিক ঠিকানা। যে দিকে ছু-চক্কু যায় সেই দিকে চলেছেন তিনি তীব্র বৈরাগ্য আকর্ষণে। চঞ্চল সহরের কোলাহল পূর্ণ আবহাওয়া অতিক্রম করে তিনি উপস্থিত হলেন আদিগঙ্গার তীরে। কলির কলুষ ভারে আত্ম আদি-গঙ্গা অকাল বার্ককে ক্ষীণ ও কাতরা হয়েছেন। এই আদিগঙ্গা এখন

টালিশনালা নামে বিকৃত ও পরিচিতা বিজাতীয়-বিধর্মীয় ঐতিহাসিক বিচারে। কি জানি, আদি যুগে হয়তো ক্ষীণা এই আদিগঙ্গা ছিলেন প্রথমা প্রবলা ও ভীষণা। কালক্রোতে যেমন পড়ে পলিমাটি নদীতে, তেমনি পড়ে মানুষের মনে-প্রাণে ও বিচারে বুদ্ধিতে। গেরুয়া ধারিণী মায়ের পবিত্র জলে হাত মুখ ধুয়ে সুরেন্দ্রনাথ কালী মায়ের আজিনায় প্রবেশ করলেন। কত কথাই তাঁর মনে উদয় হ'ল আলোক ছায়ার পট পরিবর্তনের মত। চিত্তরূপ স্বচ্ছ পদ্মার উপর ভেসে উঠলো পিতা-মাতার স্নেহ-আদর, পত্নীর ভালবাসা এবং কণ্ঠার আকার। সুষুপ্ত রজনীর গাঢ় অন্ধকারে সতীদেবীর শবরূপ দেহ মন্দির নির্বাক-নিম্পন্দ, গম্ভীর ভাবে দণ্ডায়মানা রহেছেন, সাক্ষী স্বরূপে। সবারই লয় আছে কিন্তু, নেই আঁধারে বিলুপ্ত, আলোকে চাক-চিক্য, মন্দিরাভ্যন্তরে সং'এর তেজ সতীদেবীর। তিনি সদাই নিত্যা, স্নেহ ও বাৎসল্যে বিগলিতা। তাঁর রূপের নাই অন্ত তাই অরূপা নিরাকারা। দয়া তাঁর ধর্ম, তাই তিনি চার হাতে দেন ভক্ত সন্তানকে, ধর্ম অর্থ, কাম ও মোক্ষ। সাধকের মনোবিকারে মায়ের রূপ ও আকৃতি পরিস্ফুট হয় আধার অনুযায়ী কৃষ্ণ—গীত, শ্বেত, লোহিত, শ্রাম, শাস্ত ও বিভৎস। সন্তানের দাবী ও মাতার স্নেহ ঔদার্য্যে মগ্নিত, সেখানে নাই একটুও স্থান আকার বিকারে, রূপ সৌন্দর্য্যের ভেদবুদ্ধি।

অন্ধকারে নাট মন্দিরের অভ্যন্তরে এককোণে ব'সে শোকার্ঘ চিন্তে লক্ষ্য করছেন সুরেন্দ্রনাথ মায়ের মন্দির। করুণ সুরে কে যেন ডাকলো, “সুরেন”। মা-মা, বলে চিংকার করে উঠলেন তিনি বিস্ময়ে। ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাসে, বিদায়ের এ কাতরোক্তি কার? হঠাৎ তাঁর মনে ফুটে উঠলো বিদায় কালীন জ্বর মলিন মুখ। দুটি হাত ধরে তিনি বলে গিয়েছিলেন, “ওগো, আমি চললাম, মেয়েটাকে দেখা, যেন কখন অযত্ন ক'রো না।” মেয়ে, কার মেয়ে আমার? না-না, আমার নয়, আমার হলে কখনই সে আমায় ছেড়ে চলে যেতো না। ঐতো, কে যেন আধ আধ স্বরে বাবা, ব'লে ডেকে ছুটে পালাল। আমায় দেখে ভয় পেয়ে পালাল। মা-মা। একবার ছুটে বুকে আয়! বুকে তুলে কত আদর করেছি, কত স্নেহ চুষন দিয়েছি তবুও ভয়ে পালাল। আমি কি ভুল দেখলাম? হ্যাঁ তাই হবে। সব বাজে, সব মিথ্যে। আমি পিতা নয়, আমার কেউ নেই; শ্মশানের বুকে প্রজ্জ্বলিত অগ্নিশিখার মধ্যে আমি ব'সে আছি। চূপ ক'রে ব'সে স্নেহ, ভালবাসা ও মমতার পরিণাম দেখছি,— হা-হা-হা। এই সংসার—মায়ায় গড়া জাঁক-জমকের সংসার। পতঙ্গের

ক্ষণিক আনন্দ, দীপ্ত অগ্নির লেলিহান শিখায় থাকে যৎসামান্য ভয় কাল অবদানে। সব আশান ; আশান ছাড়া আর তো কিছু দেখছি না। প্রভাত হ'ল রক্তবর্ণে উঠলো তপন আশানের প্রতীক নিয়ে। ডাকছে পাখী আনন্দে বিভোর হ'য়ে, ডাকছে ডাক কিন্তু মনে রেখো তোমার ও করুণ মিষ্টস্বরে ঐ অগ্নিপিশু তপন ক্ষমা ক'রবে না তোমার ঐ ছু-দিনের ফুড়ুক ফুড়ুক আনন্দ একদিন সে তার প্রখর তেজে থাক্ করে মাটির সাথে মিশিয়ে দেবে। এই বিরাট আশানে নেই যুগল মিলনের ভালবাসা, কর্তব্যের নিষ্ঠা, প্রেমের উচ্ছ্বাস, স্নেহের নবনী, বাংসলোর মমতা, জাঁক-জমকের গরব, অহংকারের রাজ্জ অট্টালিকা, বিদ্ভা-বুদ্ধি, মান, অপমান, উৎকৃষ্ট নিকৃষ্ট কিছুই নেই। নেই সেধা কৃপা, দরদ, অনুরাগ, বিরাগ, আমি—আমার ভাবনা। শুধু প্রজ্জ্বলিত অগ্নি, তীব্র ক্ষুধা তার, সব খেয়েও তার ক্ষুধার নিবৃত্তি নেই—হা-হা-হা।

ভোরের আলোয় যাত্রীর ভীড়ে নাট মন্দির ভ'রে গেল, মায়ের মন্দির খোলা হ'ল। ধূপ-ধূনা ও পুষ্প নিয়ে পুরোহিতরা মায়ের পূজায় ব্যস্ত হ'লেন। পূজা অর্থে জীবন ধারাকে পূত করাই হ'ল পূজা করা।

তোমার পূজা তুমি কর মা  
আমি ডাকি মা-মা ব'লে।  
পূজা—হোম—সাধন—ভজ্ঞন  
জানিনা মা ধ্যান ধারণ  
তত্ত্ব মত্ত শিবের বাণী  
বুঝিনা মা, ও তারিণী  
জানি শুধু মা-মা ধ্বনি  
তুমি মা আমি ছেলে ॥  
ধর্ম কর্ম তত্ত্ব কথা  
মনে লাগে প্রাণে ব্যথা  
যার মা বিশ্ব জননী  
লীলাময়ি কাল হরণী  
কেমনে করি তাঁর পূজা  
আমি যে সদা দেউলে।  
আমি—আমার কিছু নাই  
ডাকি তাই মা-মা সদাই  
পূজা-জপ মা-মা ধ্বনি

সম্বল য়োর এই জানি  
সাধন—ভজন—জপ—যজ্ঞ  
জানিনা ওসব আমি অজ্ঞ  
(ভাই) তোমার পূজা তুমি করমা  
এ অধমে নাহি হেলে ॥

ঢাক-ঢোল-কাঁসর ও ঘণ্টার গুরু গম্ভীর শব্দ ভেদ ক'রে মাঝে মাঝে  
ভেসে আসছে উদাস্ত কণ্ঠের আবৃত্তি,

“যা দেবি সর্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা  
নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমো নমঃ ॥”

(শ্রীশ্রীচণ্ডী)

ক্রমশঃ বেলা বাড়তে লাগলো, মায়ের নিত্য পূজা শেষ ক'রে  
পুরোহিতরা যাত্রীদের পূজায় ব্যস্ত হলেন। সুরেন্দ্রনাথ তখন নাটমন্দিরের  
এক কোণে চুপ করে বসে আছেন। তিনি কোথায় যাবেন; কি করবেন  
কিছুই ঠিক করতে না পেরে শুধু হতাশভরে মায়ের দিকে তাকাচ্ছেন, দেখলে  
মনে হয় যেন তিনি মায়ের কাছে নির্দেশ চাইছেন। ছপুর বেলা, মায়ের  
ভোগ নিবেদন হ'য়ে গেল। মার্শগুদেব গাঢ় পীত বর্ণে মাথার উপর উদ্ভিত  
হ'য়ে প্রখর তেজে দর্শদিক আলোকিত করলেন। সূর্য্যের এই অবস্থানেই  
প্রকাশ পেয়েছেন ভগবতী তুর্গা। দর্শদিক হতে মহামায়ার দশভুজা কল্পিত  
হয়েছে। উষাকাল কান্তিক—বড়যোদ্ধা তিনি অজ্ঞানরূপ আঁধার নাশ করেন।  
সু-প্রভাত দেবী সরস্বতী, অস্তমিত তপন লক্ষ্মীদেবী এবং অস্তমিত  
তপনের স্বেতবর্ণ একটি রশ্মি গণেশের শুণ্ড ও বাকী লোহিতবর্ণ অংশ তাঁর  
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ এবং উদর সূচনা ক'রে।

কত দেশ বিদেশের ধর্ম্মপ্রাণ নর-নারীর সমাগম হয়েছে মায়ের আজিনায়  
এই কালিঘাটে। কেউ মা মা বলেন চোখের জলে বুক ভাসাচ্ছে আবার  
কেউ মায়ের পূজা দিয়ে আনন্দে প্রসাদ সেবা করছে। সুরেন্দ্রনাথ ক্ষুধার্ত্ত  
হয়েছেন কিন্তু, তাঁর কাছে নেই একটিও পয়সা যে কিছু কিনে খাবেন।  
“জীব দিয়েছেন বিনি, অন্ন দেবেন তিনি।” এই মর্ম্ম আত্মবিশ্বাসের  
উপর নির্ভর ক'রে তিনি গৃহত্যাগ করেছেন। এরূপ অবস্থায়  
কারোর কাছে প্রসাদ চেয়ে খাওয়া বিবেক বিরুদ্ধ এবং আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভে  
বিস্ময়কর। বেলা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সুরেন্দ্রনাথেরও ক্ষুধা—তৃষ্ণা বৃদ্ধি পেতে  
লাগলো। ক্ষুধা তৃষ্ণাকে জয় করবার জন্তে তিনি মহামায়া মাকে স্মরণ

করতে লাগলেন। হঠাৎ একটি ছোট কুমারী কণ্ঠা তাঁর সামনে উপস্থিত হয়ে আধ আধ স্বরে বলে, “তুমি বোধ হয় মায়ের প্রসাদ খাওনি, তাই তোমার মুখটা শুকিয়ে গিয়েছে। তুমি একটু বসো, আমি মায়ের কাছ হতে প্রসাদ এনে দিচ্ছি।” ছুটে সে চলে গেল মায়ের কাছে নাট মন্দিরের অন্তপ্রান্তে। কণেক পরে নিয়ে এল সেই কুমারী এক ঠোঙ্গা ফল ও মিষ্টি। সুরেন্দ্রনাথের হাতে প্রসাদ দিয়ে সে বলে, “এই নাও প্রসাদ খাও।” সুরেন্দ্রনাথের আহ্বার শেষ হ’লে সে আনন্দ সহকারে দ্রুত চলে গেল তাঁর মায়ের কাছে। মহামায়া মা যে, কত না-রূপে, কত ভাবে, ভক্তদের কৃপা করেন তা প্রকাশ করা যায় না। “বিশ্বাসে মিলায় বস্তু, তর্কে বহুদূর।” “এই কুমারী কণ্ঠার এত দরদ কেন? একি আমার সেই হারানো কণ্ঠা? পিতার হৃৎখে কাতর হ’য়ে সেকি ফিরে এলো কোন্ অজানা দেশ হতে? তাই বোধ হয় হবে।” শোকের বারি ঝরে পড়লো সুরেন্দ্রনাথের হৃ-চক্ষু হতে। কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর ধড়মড়িয়ে উঠে তিনি বলেন, “আবার মায়া? কিছু নেই সবই মিথ্যে, শূন্য এই ব্রহ্মাণ্ড সব শূন্য। দ্রুত আজি না ত্যাগ করে তিনি অগ্রসর হলেন হাওড়া স্টেশন অভিমুখে। স্টেশনে পৌঁছে তিনি বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ের এক তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় উঠে বসলেন। গাড়ী ছাড়লো কিন্তু, কোথা যাবেন তা তিনি নিজেই জানেন না। চললো গাড়ী সারা রাত্রি ঢিকোতে ঢিকোতে। পরদিন প্রভাতে যখন গাড়ী রাজমহলী স্টেশনে পৌঁছলো তখন তিনি কার টানে, কোন্ অলৌকিক শক্তির আকর্ষণে গাড়ী হতে নেমে সিধে গোদাবরী নদী তটে অগ্রসর হলেন। সাক্ষী স্বরূপ এই সেই গোদাবরী নদী এখনও রয়েছে প্রবাহমান।

অতীত স্মৃতি ভাগে মনে দুখিনী সীতা দেবীর কথা। পঞ্চবটি বন হতে অপহৃত্য ও লাঞ্ছিতা হয়েছিলেন তিনি লঙ্কাধিপতি দুর্জয় রাক্ষস ছলনাময় রাবণের দ্বারা। দেবী সীতা জ্যোতির্ময়ী সত্যদেবী, দেহাভ্যন্তরে কুলকুণ্ডলিনী শক্তির নিজ্জিতা অবস্থাই হ’ল অপহৃত্য সীতা। কুলকুণ্ডলিনী শক্তি ও জীবন্মার বারবার সংযোজনই হল রমণ বা জীৱামচন্দ্র। ধৈর্য্য অবলম্বনই হল লক্ষণ। যে শাস্ত্রের দ্বারা বাহ্যিক রমণকে অয়ন (আভ্যন্তরীণ) করা যায় তাকেই রামায়ণ বলা হয়।

ভীতি জনক পঞ্চবটি বন ও গোদাবরী নদীকে দর্শন করে সুরেন্দ্রনাথের উদাসী মন আরও উদাস হয়ে গেল। শোকসম্পূর্ণা ভীতা সীতা দেবীর কল্পণ আর্দ্রনাদে এখনও পঞ্চবটি বিচলিত। ঐ কানে বাজে সীতাদেবীর

করণ স্বর, জটায়ুর দীর্ঘশ্বাস, রামচন্দ্রের হাছতাশ এবং লক্ষ্মণের আক্ষেপ। এখন রয়েছে মণ্ডিত আকাশে-বাতাসে, প্রতি বৃক্ষ-লতা-শুলে গোদাবরী তটে এই পঞ্চবাটি বনে। তাই গেয়েছেন কবি কুন্তিবাস সজল নয়নে :—

“অগস্ত্য বলেন, রাম শুনহ বচন।

যে স্থানে থাকিবে সেই মহেন্দ্র ভুবন ॥

গোদাবরী তীরে রাম দিব্য আয়তন।

পঞ্চবাটি গিয়া তথা থাক তিনজন ॥

প্রভুরে দেখহ যদি বনের ভিতর।

বলহ তোমার সীতা নিল লঙ্কেশ্বর ॥”

অগস্ত্য মুনির নির্দেশ মত ঐরাম, লক্ষ্মণ, গোদাবরী নদীর তীরে পঞ্চবাটি বনে গরুড় নন্দন পক্ষীরাজ জটায়ুর সাহায্যে সুখে বাস ক’রতে লাগলেন। নিকটে দণ্ডকারণ্যে রাবণের দুই ভ্রাতা খর ও দুষণ এবং আদরিণী ভগ্নী সূৰ্পনখা বাস ক’রতো। রামচন্দ্রের দিব্যকাস্তিময় রূপ দেখে সূৰ্পনখা রামচন্দ্রকে বিবাহ করতে চায়। একদিন সে, পরমাসুন্দরী মায়া রূপ ধরে রামচন্দ্রের নিকটে উপস্থিত হ’য়ে তার অভিপ্রায় ব্যক্ত করে। আশ্চর্য্যাম ঐরামচন্দ্র সূৰ্পনখার জঘন্ত প্রস্তাবে ক্রুদ্ধ হয়ে তাকে বিমুখ করেন। এই অপমানের প্রতিশোধ নেবার জন্য মায়াবিনী সূৰ্পনখা ভীষণা রাক্ষসী মূর্তি ধারণ করে সীতা দেবীকে ভক্ষণ করতে উদ্বৃত্ত হয়। ঐরামের আদেশে লক্ষ্মণ সূৰ্পনখার প্রতি তীর নিক্ষেপ করেন। তীরের আঘাতে রাক্ষসীর নাক ও দুই কান ছিন্নভিন্ন হয়। রক্তাক্ত কলেবরে রাক্ষসী দণ্ডকারণ্যে খর ও দুষণ দুই ভ্রাতার নিকট উপস্থিত হয়ে ঐরামের স্পর্ধার কথা ব্যক্ত করে। লাক্ষিতা ভগ্নীর রক্তাক্ত কলেবর দেখে খর ও দুষণ দুই ভ্রাতা চৌদ্দ হাজার দানব দৈত্য সেনা নিয়ে রামচন্দ্রকে আক্রমণ করলে। ঐরামচন্দ্র একাই যুদ্ধে তাদের নিহত করলেন। রাক্ষসদের নিধন দেখে সূৰ্পনখা লঙ্কায় উপস্থিত হয়ে রাবণের কাছে করুণ কাহিনী অঙ্কজলে নিবেদন করলো। রাক্ষস রাবণ উত্তেজিত হয়ে নিশাচর মারীচের সাহায্য লাভ করার জন্তে বালধিল্য ঋষির আশ্রমে উপস্থিত হল। রাবণের উদ্দেশ্য ছিল সীতাদেবীকে ছলে বলে অথবা কৌশলে হরণ করা। তপঃপ্রভায় প্রভাবান্বিত নিশাচর সেই সময় তপস্তায় রত। রাবণ তার তপস্তা ভেঙ্গে দিয়ে সীতাদেবীকে হরণ



করবার জন্তে সাহায্য চাইলে। এই কুকাঞ্চে মারীচ অনিচ্ছা সত্ত্বেও রাবণের প্রভাপে ভীত হয়ে মায়ায়ুগরূপ ধারণ করতে বাধ্য হল। এই মায়া যুগের লোভ দেখিয়ে রামচন্দ্র ও লক্ষ্মণকে বঞ্চিত করে রাবণ সীতাদেবীকে হরণ করেছিল। রাবণ যখন বল পূর্বক সীতাদেবীকে শূণ্ঠে তুলে নিয়ে যায় সেই সময় তাঁর আর্তনাদ শুনে বৃদ্ধ জটায়ু পক্ষী শূণ্ঠে রাবণের সঙ্গে যুদ্ধ করে খণ্ড-বিখণ্ড হয়ে ধরাতলে পতিত হয়। করুণ এ কাহিনী; সীতাদেবীর আর্তনাদ, জটায়ুর শেষ দীর্ঘশ্বাস, সূৰ্পনখার জীবাস। প্রবৃত্তি, রামচন্দ্রের বিলাপ, লক্ষ্মণের আক্ষেপ, রাবণের উল্লাস এখন রয়েছে নিহিত, জলে, স্থলে, শূন্যে, বনে উপবনে প্রতি ধূলিকণায়, পৌরাণিক যুগের বিখ্যাত এই দণ্ডকারণ্যে।

শ্রীরামচন্দ্রের চরম তাগ, অল্পজ লক্ষ্মণের ভ্রাতৃসৌহার্দ, সীতাদেবীর পতিভক্তি এবং জটায়ুর আশ্রয়ভাগের বিষয় চিন্তা করতে করতে যখন সুরেন্দ্রনাথ গোদাবরী তটে উপস্থিত হলেন তখন ভাগ্যবশত: সেই সন্ন্যাসীর সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হ'ল। চেলা হবার মানসে সুরেন্দ্রনাথ সন্ন্যাসীর পদ যুগল স্পর্শ করে প্রার্থনা জানালেন, “প্রভু! আমাকে আপনার চেলা করে নিন।” তাঁর প্রার্থনায় বিরক্ত হয়ে সন্ন্যাসী বলেন, “কোন কৰ্ম্ম শ্রেষ্ঠ ছায় জগৎ মে? তন মন ধনসে পরোপকার। চেলা হবার পূর্বে আতুর দরিদ্র ও দুস্থ রোগীদের সেবা করা চাই।”

“স্বর্গাস্থিতানামিহ জীবলোকে চম্বারি চিহ্নানি বসন্তি দেহে

দান প্রসঙ্গে মধুরাচ বাণী দেবার্চনা চাতিথি পূজনঞ্চ”॥

দান, মিষ্টবাক্য, দেবতার অর্চনা এবং অতিথি সেবাই স্বর্গলাভের উৎকৃষ্ট উপায়।

সন্ন্যাসীর নির্দেশ মত সুরেন্দ্রনাথ কলকাতায় ফিরে এসে ফুটপাথ ও বস্তি হতে দুস্থ রোগীদের মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে তাদের নিজে সেবা ক'রতে লাগলেন। হাসপাতালে রাতে রোগীর ঘরে কাউকে থাকতে দেওয়া হয় না। চিক্‌নাসের বিবাহ সম্বন্ধে সুরেন্দ্রনাথ যে ভবিষ্যৎ বাণী দিয়েছিলেন তা অক্ষরে অক্ষরে মিলে গিয়েছিল বলে একমাত্র তিনিই প্রবেশাধিকার পেয়েছিলেন। চিক্‌নাসের বিবাহ সম্বন্ধে ভবিষ্যৎ বাণী মিলে যাবার পর পাঁছে তাঁকে লোকে বিরক্ত করে সেই কারণে তিনি কলকাতা ত্যাগ করে হাওড়ায় অবস্থান করেন। দৈবের কি লিখন, হঠাৎ অর্থের অভাব হেতু সেবাকার্য্যে ব্যাঘাত পড়লো, তিনি এখন কি করবেন জানবার জন্তে ভাবীশুরর কাছে পত্র লিখলেন, কয়েকদিন পরে উত্তর এল, “দিন মজুরের কাজ করে অর্থ উপার্জন কর। ভাবী শুরর নির্দেশ মত তিনি হাওড়ায় এক

জুটমিলে কুলির কাজে নিযুক্ত হলেন। মান-অপমান ছুই-ই সমান এই ভাব পোষণ করে তিনি আনন্দ সহকারে গুরুর আদেশ পালন করতে লাগলেন।

“মানাপমানয়োন্তল্যো মিত্রারি পক্ষয়োঃ।

সর্বাব্রহ্ম পরিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে” ॥ (শ্রীমদ্ভগবদ গীতা)

যে ব্যক্তি মান-অপমানকে সমভাবে বুঝিয়া থাকেন যিনি মিত্র ও শত্রু পক্ষে সমান, যিনি সকল প্রকার কর্ম পরিত্যাগ করিয়াছেন তিনিই গুণাতীত বলিয়া কথিত হন, অর্থাৎ তিনিই মহাপুরুষ।

সুরেন্দ্রনাথের মনে একটুও অভিমান ছিল না। অভিমানই হল জীবের একমাত্র বন্ধন। সারাদিন কঠোর পরিশ্রম করে তিনি যা রোজগার করতেন তার সামান্য অংশ নিজের ভরণ পোষণের জন্যে রেখে বাকী অংশ দরিদ্র নারায়ণের সেবায় ব্যয় করতেন। ভগবান যে কাকে কি অবস্থায় ফেলেন তা কল্পনাভীত। আমি আমার বলে যতই বড়াই করি না কেন, তবু তাঁর ইচ্ছাতেই কর্ম-ইচ্ছা ও জ্ঞান নিয়ন্ত্রিত। আশা-ভরসা, অদৃষ্ট পুরুষাকার এ সবই একেরই ইচ্ছায় লীলায়িত। আদি হ’তে অনন্ত শক্তির যে বিকাশ সে শক্তিও আদিরই প্রভাবে প্রভাবান্বিত।

হাওড়া জুটমিলের ডাক্তার (এস, এ, এস,) সম্প্রতি তাঁর পত্নী অপুত্রক অবস্থায় ইহলোক ত্যাগ করেছেন। পাছে বংশ নাশ হয় সেই ভয়ে তাঁর বৃদ্ধা মাতা পুত্রকে আদর করে, পিঠে হাত বুলিয়ে দিয়ে বলেন, “বাবা! আমার বয়স অনেক হ’য়েছে, মৃত্যু হ’লে কে তোমায় ভাত জল দেবে তাই আবার বিয়ে কর।” ডাক্তারের কোয়াটার গঙ্গার তীরে। গৃহলক্ষ্মী না থাকলে যেমন গৃহে শ্রী থাকেনা তেমনি আবার সম্মান-সম্মতি না থাকলে গৃহ মানায় না। ছপূর বেলা তাপের দিন, মাতা যখন শিক্ষিত পুত্রকে আদর করে বারেকার ঐ একই কথা উচ্চারণ ক’রছেন, পুত্রও ঐ কথার উত্তর দিচ্ছেন রূঢ় ভাষায় “না, কিছুতেই নয়,” পুত্রের এই ভাষা শুনে বৃদ্ধা মাতা কুপিতা হ’য়ে তিরস্কার করে বলেন, “তবে যা ভাল বোঝ তাই কর।” যে সময়ে মাতা ও পুত্র বাত-বিতণ্ডা চলে সেই সময়ে ঐ পথে কোয়াটারের পাশ দিয়ে সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গাস্নানে যাচ্ছিলেন। তিনি ধমকে দাঁড়িয়ে ডাক্তারকে ডেকে বলেন, “ডাক্তারবাবু, মায়ের সঙ্গে আপনি যতই তর্ক-বিতর্ক করুন না কেন, অমুক মাসে, অমুক তারিখে আপনি বিবাহ ক’রতে বাধ্য হবেন।” এক অধস্তন দিন মজুরের মুখে এই বাণী শুনে ডাক্তার বিরক্ত হ’য়ে বলেন, “তোমার কথা আমি ডায়েরীতে লিখে রাখছি, পরে দেখা

যাবে তুমি কত বড় ভবিষ্যৎ বেড়া হয়েছে। মনে রেখো, তুমি কার সঙ্গে কথা বলছো।” যুহু হেঁসে সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গাস্নানে গেলেন। কিছুদিন পরে এক স্বজাতীর বাড়ী ডাক্তার বাবু বিবাহ উপলক্ষে নিমন্ত্রণ রক্ষা ক’রতে গেলেন। ঠিক ‘সময়েই বরপক্ষ বর নিয়ে কন্ডার বাড়ী উপস্থিত হ’লেন। বিবাহ লগ্নের কিছু পূর্বে, দেনা-পাওনা নিয়ে উভয় পক্ষের মধ্যে বচসার সৃষ্টি হয় এবং বরপক্ষ উত্তেজিত হ’য়ে বিবাহ নাকচ ক’রে দিয়ে, বরকে কিরিয়ে নিয়ে গেলেন। এ যেন বিনা মেঘে বজ্রপাত হ’ল। কন্ডার পিতা হায় হায় ক’রে কপাল চাপড়াতে লাগলেন। যিনি কন্ডার পিতা হয়েছেন, একমাত্র তিনিই উপলব্ধি করেন, এদায় কত মৰ্ম্মান্তিক ও বিপজ্জনক।

ডাক্তার বি-পন্নীক হলেও উপযুক্ত পাত্র, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ। কন্ডার পিতা এবং বন্ধু-বান্ধবেরা এই কন্ডাকে বিবাহ করার জন্তে ডাক্তারকে ধরে প’ড়লেন। সবার অনুরোধ এড়াতে না পেরে ডাক্তার ঐ কন্ডাকে বিবাহ করতে বাধ্য হলেন। একেই বলে “ন চ দৈবাৎ পরমবলম্।” এই নব দম্পতীর যুগল মিলনে সুরেন্দ্রনাথের ভবিষ্যৎ বাণী অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেল। এ শক্তি তিনি কোথা হতে পেলেন? তিনি তো জ্যোতিষী বা ভবিষ্যৎবেত্তা নন। তাঁর তীব্র গুরু ভক্তিই এই শক্তির প্রধান উপাদান। ভাবি গুরুর অলৌকিক শক্তি অজ্ঞাতসারে তাঁর মাধ্যমে প্রকাশ পাচ্ছে বলেই সুরেন্দ্রনাথের বাণী ভবিষ্যতে সত্যে পরিণত হচ্ছে। উপযুক্ত আধারেই শক্তি প্রভাবান্বিত হয় মনঃ সংযমে। রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ ও শব্দ এই পঞ্চভেন্দ্রার বিকার ভাবই হ’ল পঞ্চভূত (ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুত ও ব্যোম) পঞ্চভূতের পঞ্চ শক্তি আধার অনুযায়ী বিভিন্ন গুণ-সম্পন্ন। ক্ষিতির উর্বরতা, অপের আর্দ্রতা, তেজের দাহিকা, মরুতের স্পর্শ, এবং ব্যোমের শব্দশক্তি। সৃষ্টি স্থিতি ও লয়ে অধিষ্ঠিতা যুগলঃ আত্মাশক্তিই নানা ভাবে বিরাজিত। ব্রহ্মের ইচ্ছা শক্তি পঞ্চভাবে প্রকাশমান। পরা, অপরা, মহামায়া, আত্মা ও কুল-কুণ্ডলিনী। একই চৈতন্যে জগৎ চেতনাময়। জড়ে শক্তি অনুকূল থাকে ব’লে ভড় অচেতন পদার্থ।

মায়ের স্নেহ-বাৎসল্য যে কত মধুর ও পবিত্র, একমাত্র তিনিই জানেন, যিনি সন্তানের মা হয়েছেন। রাত্রে ডাক্তার বাড়ী ফিরে না আসায় বৃদ্ধা মা সারারাত্রি ছটফট ক’রছেন ও চোখের জলে বুক ভাসাচ্ছেন। কি মধুর ও পবিত্র এ সম্বন্ধ, এ সম্বন্ধের কাছে অস্ত্র সম্পর্ক অতি তুচ্ছ ও অলীক। নিকাম নিঃস্বার্থ স্নেহ অবদানে সুধা-ক্ষরে মা বুলি উচ্চারণে। জননী

এবং জন্মভূমি তব্ধে শীর্ষস্থান অধিকার করে আছেন বলেই সনাতন আর্থ-ঋষিরা যুক্তকণ্ঠে গেয়েছেন, “জননী জন্মভূমিষ্ঠ স্বর্গাদপি গরিয়সী।”

নব পরিণীতা বধূকে সঙ্গে নিয়ে পরদিন প্রভাতে যখন ডাক্তার কোয়ার্টারে ফিরলেন তখন সবাই আশ্চর্যগ্রস্ত হ’লেন। রহস্যাবৃত এই যুগল মিলন, একমাত্র দৈবের লিখন। নবাগতা পুত্রবধূকে সাগরে ঘরে তুলে নিলেন বৃদ্ধা জননী স্নেহ-পরবশে। বিবাহের আচার মিটে যাবার পর ডাক্তার, সুরেন্দ্রনাথের ভবিষ্যৎ-বাণী বড় সাহেবকে জানালেন। বড় সাহেব অবিবাহিত, বিলাতে এক পাত্রীর সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব, পাত্রীর পিতার সঙ্গে পত্র বিনিময় চলছে। ঐ পাত্রীর সঙ্গে বড় সাহেবের বিবাহ হবে কিনা, জানবার জন্তে সুরেন্দ্রনাথের ডাক পড়লো। বড় সাহেবের সম্মুখে উপস্থিত হ’য়ে সুরেন্দ্রনাথ খুবই অস্বস্তিবোধ ক’রতে লাগলেন। কিছুক্ষণ ভাবি-গুরুকে স্মরণ ক’রে তিনি বড় সাহেবের বিবাহের দিন, তারিখ ও মাস ব’লে দিলেন। কিছুকাল পরে পাত্রীর পিতা বিবাহের দিন; তারিখ ধার্য্য ক’রে বড় সাহেবকে পত্র দিলেন। সুরেন্দ্রনাথের দিন তারিখের সঙ্গে ছবছ মিল দেখে বড় সাহেব আশ্চর্যগ্রস্ত হ’লেন। এক সপ্তাহের মধ্যে বড় সাহেব বিলাত যাত্রা ক’রলেন। কিছুকাল পরে বিবাহ ক’রে বড় সাহেব বিলাত হ’তে ফিরে এসে আরও কিছু জানবার জন্তে সুরেন্দ্রনাথকে ডাকতে পাঠালেন কিন্তু সুরেন্দ্রনাথ সেই সময় গঙ্গাস্নানে গিয়েছেন ব’লে সাহেবের সঙ্গে তাঁর দেখা হ’ল না। গঙ্গাস্নান ক’রে যখন সুরেন্দ্রনাথ তীরে উঠলেন সেই সময় সহসা ভাবিগুরুর সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হ’য়ে গেল। ভাবিগুরুকে ভক্তিভরে প্রণাম ক’রে যখন সুরেন্দ্রনাথ করযোড়ে দণ্ডায়মান হলেন সেই সময় ভাবিগুরু তাঁকে বলেন, “আর তোমায় একাজ ক’রতে হবে না এখন আমার সঙ্গে চল।” সুরেন্দ্রনাথ আর জুটমিলে প্রবেশ না ক’রে একই কাপড়ে ভাবিগুরুর সঙ্গে হাওড়া ত্যাগ ক’রলেন। বড় সাহেবের বাসনা পূর্ণ হ’ল না, আর কোনদিন সুরেন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হ’ল না।

বিজ্ঞান বন, শাল-সেগুন ও তরুতলায় আচ্ছাদন। বহুর সে আঁকা-বাঁকা পথ, ব্যাজ ও অজগরের নিরাপদ আবাসস্থল এই স্থাপদ-সঙ্কুল অরণ্য। অপরাহ্ন কাল, উত্তপ্ত বায়ুর স্পর্শে তরু-লতার কোমল পত্র নমিত। সুরেন্দ্রনাথ শ্রান্ত, ক্লান্ত ও তৃষ্ণার্ত হয়েছেন। অজানা পথের কাছে নাই নদী-নালা বা ঝর্ণা। গাছে ফল-ফুল তাও নাই। ক্রমাগত পথ চলনে সুরেন্দ্রনাথের দেহ অবশ হ'য়ে এল। গাছের কাঁকে দৃষ্টি পথে নাই গ্রামের নিশানা, শুধু ঘন বন ও উপবন। সহসা গুরু শুক কণ্ঠে বল্লেন, “সুরেন! বড় শ্রান্ত এইখানে একটু বিশ্রাম করি।” একটি পাথরের উপর গুরু আসন স্থাপন ক'রলেন শিষ্য নিয়ে উপবেশন ক'রলেন। কিছুক্ষণ পরে শিষ্যকে সম্বোধন ক'রে তিনি বল্লেন, “খিদেও পেয়েছে পিপাসাও লেগেছে; কি করি বলতো সুরেন।” দীর্ঘ একটি শ্বাস ফেলে করুণ কণ্ঠে শিষ্য উত্তর দিলেন, “ফল-জল এখানে কিছুই নেই, শুধু বন আর জঙ্গল ছাড়া আর কিছু নেই।” শিষ্যের করুণ বাণী শুনে স্মিত হাস্তে বল্লেন তিনি শিষ্যকে, “এক কাজ কর সুরেন, যে পাথরটায় তুমি বসে আছ ওটা সরিয়ে দেখতো কিছু পাওয়া যায় কিনা?” শ্রীগুরুর নির্দেশ মত সুরেন্দ্রনাথ পাথর সরালেন; কি আশ্চর্য্য পাওয়া গেল একটি শাঁখালুর স্রায় মূল। সেটি উন্মোলন ক'রে তিনি শ্রীগুরুকে দেখিয়ে বল্লেন, “বাবা পেয়েছি এই মূল।” মূলটি দেখে আগ্রহ-সহকারে বল্লেন গুরু শিষ্যকে, “বেশ-বেশ, ওটাকে পুড়িয়ে মাখ।” শুকনো পাতা জড় ক'রে সুরেন্দ্রনাথ মূলটি পুড়িয়ে মাখলেন,—মাখমের মত নরম, বর্ণ পাংশু। একটি পরিষ্কার পাতায় মাখা মূল রেখে শ্রীগুরুর সামনে ধরে দিয়ে বল্লেন শিষ্য, “বাবা সেবা করুন।” “শিবোহম্-শিবোহম্” উচ্চারণ করে, সামান্ত্র একটু গ্রহণ ক'রে শিষ্যের হাতে দিয়ে গুরু বল্লেন, “সুরেন খাও।” সামান্ত্র একটু প্রসাদ গ্রহণ ক'রে সুরেন্দ্রনাথের ক্ষুধা-তৃষ্ণা সব লোপ পেল। একি স্বর্গের সুখ? এমন সুতার তিনি তো কখন কোন ফল-মূলে পাননি। তাত হ'ল কিন্তু, সূর্য্য যে অস্ত গেল। গোখুলি বেলা, ধীরে ধীরে নেমে আসছে অন্ধকার স্থাপদ সঙ্কুল অরণ্যময় ঐ নিষ্ফল স্থানে। দৃষ্টিপথে নাই কোন গ্রাম বা গল্লী। কিছুক্ষণ পরে আসন্ন যুত্মর করাল ছায়ার মত আবৃত হ'ল ঐ ভীতিজনক অরণ্য। আশে-পাশে ডাকছে শিবা ও কেউ বিকট শব্দে, জানাচ্ছে হীম্র জন্তুর আগমন। সুরেন্দ্রনাথের অতি নিকটে নড়ে উঠলো ঝোপ-ঝাড় অবিলম্বে, শুক পত্রের ধস-ধস শব্দ কাণে এল সুরেন্দ্রনাথের।

ভয় ও ভাবনার সন্ধিক্ষেপে তাঁর জীবন আসন্ন বিপদের সম্মুখীন হ'ল। সব মায়া জয় করেও তিনি এখন সক্ষম হননি জীবনের মায়াকে জয় ক'রতে। আত্মভোলা গুরু স্বয়ং ভোলানাথ বেশ নিশ্চিত্তে ব'সে আছেন তরুণে। সন্তুষ্ট শিষ্যের মনঃপ্রাণ যে, অসীম পারাবারে হাবু-ডুবু খাচ্ছে তাতে, অন্তর্যামী গুরু কি উদাসীন? না, তা নয়,—পরীক্ষা জন্ম হ'তে মৃত্যু অবধি চলে কেবলই পরীক্ষা। কালের নিয়মে পরীক্ষার ব্যতিক্রম নেই। জীব একটিতে উত্তীর্ণ হলেও আর একটিতে সম্মুখীন হয়। এইভাবে চলে পরীক্ষা একটির পর একটি ক্রমাগত যতকাল না জীব পরমাশ্রয় লীন হয়। সর্বদা ঘুরছে চক্রের চক্রে জন্ম-মৃত্যুর সংবিধানে। লীলাভঞ্জে পরীক্ষার একমাত্র কারণই হ'ল অভিমান ও রিপু সন্তোষ। দানব-দৈত্যের মত এদের কুটিল দংশন। রিপুর উজ্জেক বা উত্তেজনা হয় ইন্দ্রিয় বিকারগ্রস্থ তাই আসে মনে লজ্জা-বৃণা-ভয়-শোক-তাপ ও ভাবনা। এ সবার মূল কারণই হ'ল ছায়ারূপ মায়া। রিপুজয়ী য'ারা তাঁদের নেই এসব বালাই, তাই তাঁরা হন না দুঃখে কাতর বা সুখে অভিভূত।

নেমে এল গাঢ় অন্ধকার ধীরে ধীরে। যেন একটি প্রকাণ্ড জ্বালোয়ার ছুটে চলে গেল সুরেন্দ্রনাথের পাশ দিয়ে। ভয়াব্রহ্ম সুরেন্দ্রনাথ সিটিয়ে উঠলেন। অদূরে তুলতে লাগলো ঝোপ-ঝাড় ফেউয়ের ফেউ ফেউ, চিংকারে। এত যত্নে লালিত-পালিত দেহে কি শেষে অকালে হীংস্র জন্তুর কবলে খণ্ড-বিখণ্ড হবে? অকালে অপঘাতে আকস্মিক যদি যায় প্রাণ, তবে কে ক'রবে সাধন-ভজন, কি হবে প্রয়োজন ভগবানে। নানা চিন্তা আসে মনে মজ্জাগত মায়ার কারণে। মায়াকে যিনি মায়ে পরিণত ক'রতে সমর্থ হয়েছেন তাঁর কাছে মৃত্যুভয় কিছুই নাই, সদাই আনন্দ খেলে তড়িতের ছায় মনে ও প্রাণে।

সহস্রা মোন ভজ ক'রে শ্রীগুরু বল্লেন শিষ্যকে, “সুরেন। এই বনে বাঘ বাস করে। তুমি এক কাজ কর, বনের মধ্যে এগিয়ে যাও আশ্রয় পাবে।” শ্রীগুরুর নির্দেশ মত সন্তুষ্ট শিষ্য বন মধ্যে অগ্রসর হ'লেন। সামান্য পথ অগ্রসর হতেই একটু কাঁকা জায়গায় একটি ছোট্ট মেটেঘর তিনি দেখতে পেলেন। ঘরের সামনে মাটির দাওয়ায় কীণাপ্রভা প্রদীপের আলো দেখা গেল। হতাশার মধ্যে একটু আশার সঞ্চার হ'ল। এ যেন মৃত্যুর পূর্ব লক্ষণ, দপ্ ক'রে আসে ওঠে প্রদীপ নিভে বাবার পূর্ব্ব। ঘন আধারের মাঝে কীণা আশার প্রদীপ দেখে সুরেন্দ্রনাথ দ্রুত দাওয়ার কাছে এগিয়ে

গেলেন। ফুটন্ত যৌবনা এক শ্রামাঙ্গী জটা জুট ধারিণী-ভৈরবীকে প্রণীপের কাছে দণ্ডায়মানা দেখে সুরেন্দ্রনাথ বিস্মিত হ'লেন। ভৈরবীর প্রশান্ত গভীর মুখমণ্ডলে স্নেহ ও বাংসল্যের নিদর্শন সুপষ্ট রয়েছে। হাবে-ভাবে ও ইজিতে অভয় ও শাসন বিজড়িত। অতি সংকোচে কাতর কণ্ঠে প্রার্থনা জানালেন সুরেন্দ্রনাথ “মা। একটু কি আশ্রয় পাবো?” “নিশ্চয়ই পাবে বাবা, ভিতরে এসো।” এই কথা বলে বনবাসিনী সুরেন্দ্রনাথকে ভিতরে নিয়ে গেলেন। আশ্রয়বোধ, বিচার-বুদ্ধি, সাধন-ভজন, ব্রহ্মচর্যের নিষ্ঠা সব ভুলে যায় মানুষ যখন সে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। ভয়ান্ত সুরেন্দ্রনাথের শ্রান্ত অবশ দেহ ঢলে পড়ছে, বিশ্রাম প্রয়োজন। একটি মাত্র অপারিসর মেঠে ক্ষুদ্র ঘর, স্বামী ও স্ত্রীর বাসোপযোগী কিন্তু ব্রহ্মচারী তরুণ সন্ন্যাসীর পক্ষে যুবতী ভৈরবীর পাশে শয়ন করা উচিত নয়। এই সব নানা চিন্তায় সুরেন্দ্রনাথ ব্যথিত হ'লেন। দ্বার রুদ্ধ ক'রে ভৈরবী সুরেন্দ্রনাথের পাশে উপবেশন ক'রলেন। কিছুক্ষণ পরে কুটারের বাহিরে ব্যাঘ্রের গজ্জন আরম্ভ হ'ল। সুরেন্দ্রনাথকে শ্রান্ত দেখে মধু কণ্ঠে ভৈরবী বলেন, “বাবা তুমি শ্রান্ত শুয়ে পড়। জানিনা কার মনে কি আছে। আগুনের কাছে ঘি থাকলে গলে যায়। কুসুমেরে কীট লাগে। ফুল ফুটলে মৌমাছি আপনিই উড়ে আসে। রমণীর মোহিনী শক্তি অপরিজ্ঞেয়। “একি অদ্ভুত পরীক্ষা, তাইতো কি করি, বাঘ ডাকছে, আশে-পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে, বাহিরে গেলে হাড়-মাংস চিবিয়ে খাবে,— গুরু রক্ষা কর।” অনন্ত চিন্তায় সুরেন্দ্রনাথ অভিভূত হ'য়ে প'ড়লেন। এক দিকে রক্তলোলুপ হীংস্র জন্তুর লালসায়ুক্ত লোল জিহ্বা লক্-লক্ ক'রছে আর একদিকে রমণীর মোহিনী-শক্তির প্রবৃষ্টি-রূপ উজ্জল দাহিকাগ্নি পতঙ্গকে পুড়িয়ে ভয় ক'রতে উত্তত। নারী হ'তে বহু সনাতন আর্ধ্য-ঋষির উত্থান ও পতনের প্রতিচ্ছবি পুরাণ ও উপ-পুরাণে লিপিবদ্ধ রয়েছে। এই নারীজাতি স্বর্গের সুখা, আত্মশক্তির অংশ, সুধ-দুঃখ গামিনী, সনাতনী-সহধর্ম্মিনী ও অর্দ্ধাঙ্গিনী আবার অজ্ঞদিকে, সুরার মাদকতা, কালকূট, মায়ামিনী ও পতি ঘাতিনী। সন্ধিস্থলে এই নারী ভোগ-বিলাসিনী কপটাচারিণী ও দুঃখ দায়িনী। নিয়ম নিষ্ঠায় যেমন ব্রহ্মচর্য্য সুদৃঢ় হয় তেমনি আবার এক মুহূর্ত্তে ভঙ্গ-হতেও দেখা যায়। মিষ্টম্বরে ভৈরবী আবার সুরেন্দ্রনাথকে বলেন, “বাবা। ভাবনার যেমন শেষ নেই তেমনি যুক্তি তর্কেরও সীমাংসা নেই। তোমার শ্রান্ত দেহ তাই একটু বিশ্রাম ক'রে নাও।” ভৈরবীর বাণী শুনে সুরেন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা ক'রলেন, “মা আপনি কোথায়

শোবেন?" তাঁর বাণী শুনে ভৈরবী বেশ আগ্রহ সহকারে উত্তর দিলেন, "কেন বাবা, মা-ছেলে এ পবিত্র সত্বক, তোমার পাশে শোবো।" সুরেন্দ্রনাথ বিম্বিত হ'য়ে বল্লেন, "তা কি ক'রে সম্ভব হয় মা, আমি যে ব্রহ্মচারী সন্ন্যাসী।" তাঁর মুখে এই কথা শুনে ভৈরবী সুতীক্ষ্ণ উজ্জল দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে রূঢ় ভাষায় বল্লেন, "কেন সম্ভব হবে না, মা ও ছেলে এই পবিত্র সত্বকে দেবতারাও হীংসা পোষণ ক'রে। তোমার মনে যদি সংশয় বা গ্রানি থাকে তাহলে আমি বাহিরে দাওয়ায় যাচ্ছি।" দ্বার খুলে ভৈরবী বাহিরে যেতে উত্তত হলেন। নিরাশ্রয় অতিথিকে নিরাপদ আশ্রয় দিয়ে চল্লেন বনবাসিনী তপস্বিনী ব্যাজাদি হীংস্র জন্তুর কবলে। ওগো হিন্দুনারী! তুমি এত উদার এত মহতী? নিজের জীবন বিপন্ন ক'রে অপরের জীবন রক্ষা কর। তাই বোধ হয় নারীর নারীত্ব ধর্মই শ্রেষ্ঠ তত্ত্ব। সহ-মরণ, জ্বর-ভক্ষণ, প্রজ্জ্বলিত অগ্নিতে আত্মাহুতি এ আদর্শনীয় হিন্দু নারীর ইতিবৃত্ত আজও ধর্মপ্রাণ ভারতে সমুজ্জ্বল রবির মত সাক্ষ্য দিচ্ছে। সবই আছে বাস্তব ভঙ্গীতে, তবু কিছু নেই জ্ঞানীর জ্ঞান বিচারে। বাস্তবের অস্তিত্ব ক্ষণিক ব'লে, জ্ঞানীরা বলেন, "জগৎ মিথ্যা, মায়া কল্পিত মনের ভ্রম। যতক্ষণ দেহাশ্র বোধ থাকে ততক্ষণ জগৎ সত্য তা না হ'লে মিথ্যা, মায়া কল্পিত, মহাশূন্য। মহাশূন্যে জগতের স্থিতি ব'লে মহাশূন্য ব্রহ্ম, নিগূণ, নিরাকার ও অব্যক্ত। তুলনা রহিত ব'লে তিনি এক এবং অদ্বিতীয়। তাঁহার লীলাই মায়া, তাই মায়াই লীলার অভিব্যক্তি। মায়াতে প্রতিফলিত চৈতন্য সত্ত্বার বিকাশকে ঈশ্বর বলা হয়। লীলাই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা তাই ইচ্ছাতে শক্তির প্রকাশ অপরিহার্য। লীলা না থাকলে লীলাময়ের আনন্দ থাকে না তাই লীলাই আনন্দ, আনন্দই লীলা। মায়া অবলম্বনে যখন লীলাময়ের লীলা প্রকট হয় তখন মায়াকে মিথ্যা ব'লে একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। মায়াকে অবলম্বন ক'রে মায়ার আড়ালে তিনি নিজেকে গোপন রেখেছেন বলেই আমরা বাস্তব বিচারে তাঁর দর্শন-স্পর্শন ও আত্মদানে বঞ্চিত হই। সাধনার দ্বারা যখন আমরা মায়াকে জয় ক'রতে সমর্থ হই তখনই তাঁর দর্শন-স্পর্শন ও আত্মদান লাভ করি। সমষ্টিগত এই মায়াই মহামায়া, আত্মশক্তি এবং বিশ্ব জননীরূপে পরিকল্পিতা হন।

“মায়ৈব বিশ্বজননী নাশ্ততত্ত্ব ধিয়াপরা

যদানাশং সমায়াতি বিশ্বং নাস্তি তদাখলু ॥

( শিবসংহিতা )



এই মায়াই বিশ্বজননী, মায়া লোপ পেলে বিশ্বও লোপ পায় তখন শূন্য ব্যতীত দ্বিতীয় পদার্থ আর কিছুই থাকে না।

মা বড়, না ব্রহ্মচর্য্য বড়? বীৰ্য্যকে ধারণ করাই হল ব্রহ্মচর্য্য পালন করা। এই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডকে যিনি ধারণ করে আছেন তিনিই হ'লেন বিশ্ব-মাতা বা দেবী জগৎধাত্রী। ম'-শব্দ পূর্বে ছিল, এখন আছে পরেও থাকবে কিন্তু, ব্রহ্মচর্য্য যে কোন মুহূর্ত্তে নাশ হতে পারে। লীলা সংবরণই মায়া :লাপ বা নাশ। এই অস্থায় থাকে না সাধকের আমি-আমার অভিমান বা দেহাত্ম বোধ।

সুরেন্দ্রনাথের একান্ত অনুরোধে ভৈরবী বাহিরে না গিয়ে শয্যার এক পাশে উপবেশন করলেন কিছুক্ষণ পরে সুরেন্দ্রনাথের অবশ দেহ শয্যায় চ'লে পড়লো, তিনি গাঢ় নিদ্রায় নিজ্জিত হলেন। সূচিতেত্ত বিভৎস রজনী কেটে গেল নিশ্চিন্ত শয়ানে। প্রভাতের আলো দেখা দিল গাছের কাঁকে, ডেকে উঠলো পক্ষীকুল নানা স্বরে, মুখরিত হ'ল তরুলতা বন মধুর গুঞ্জন। সুরেন্দ্রনাথের ঘুম ভেঙ্গে গেল, স্বপ্ন ভাঙ্গার মত তিনি ধড়মড়িয়ে উঠে পড়লেন। হু-চক্ষু মার্জ্জনা ক'রে চারিদিক লক্ষ্য ক'রে তিনি আশ্চর্য্যাব্বিত হ'য়ে আপন মনে বল্লেন, “একি অদ্ভুত ব্যাপার? আমি ছিলাম মেঠে ঘরের মধ্যে কিন্তু, এখানে কি করে এলাম? তবে কি আমি বনের মধ্যে নিজ্জিত হয়ে স্বপ্ন দেখেছিলাম? কোথায় গেলেন সেই বনবাসিনী তপস্বিনী? তাইতো এ বড় অদ্ভুত ব্যাপার, চারিদিকে ব্যাজ পদচিহ্ন রয়েছে, খাও-খাদক সম্বন্ধ থাকলেও তো তারা আমার অঙ্গ স্পর্শ করেনি? অদ্ভুত এই পরিস্থিতি অদ্ভুত এই ঘটনা। সবই গুরু কৃপা, কৃপাহি কেবলম্।” জয় গুরু, উচ্চারণ ক'রে বিষন্ন বদনে তিনি শ্রীগুরুর নিকটে উপস্থিত হ'লেন। শিষ্যের বিষন্ন বদন দেখে শ্রীগুরু তাঁকে জিজ্ঞাসা ক'রলেন, “সুরেন, রাত্রে আশ্রয় পেয়েছিলে ত?” শ্রীগুরুর বাণী শুনে সুরেন্দ্রনাথের ভাব প্রবণতায় নয়ন ধারা ক'রে প'ড়লো। শ্রীগুরুর পদ-সুগল স্পর্শ ক'রে শিষ্যের শ্রায় তিনি কেঁদে ফেললেন। আদর ক'রে বুকে টেনে নিয়ে শ্রীগুরু বল্লেন, “সুরেন! তুমি বড় বোকা, তারামাকে কাছে পেয়েও চিনতে পারলে না। যাক্ হুঃখ ক'রোনা এ সব যোগবিকৃতি সময়ে অব্যবস্থা দেখা পাবে।” সুরেন্দ্রনাথ করযোড়ে উচ্চারণ ক'রলেন :—

“অখণ্ড মণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্।

তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ।

গুরুব্রজা গুরুবিষ্ণু গুরুদেব মহেশ্বর।

গুরুরেব পরম ব্রহ্ম তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥”

বর্মার বন-পথে গুরু ও শিষ্যের আগমনে স্থাপদ-সঙ্কলপূর্ণ ঐ গভীর অরণ্য তপোবনে পরিণত হ’ল। এই সময় হতে শিব প্রতিম শ্রীমৎ ত্রৈলোক্য স্বামীর উপযুক্ত শিষ্য সিদ্ধমহাপুরুষ শ্রীমৎ সূর্য্যানন্দগিরি পরমহংস, ভক্ত সুরেন্দ্রনাথকে প্রধান শিষ্যরূপে গ্রহণ ক’রলেন। গুরু প্রদত্ত নাম হ’ল তাঁর মহানন্দগিরি পরমহংস। বর্মা যুদ্ধের পূর্বে ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ হ’তে ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দ অবধি গুরু ও শিষ্য বর্মায় ভয়াবহ অরণ্যে কঠোর সাধনা করেন।

গিরি, পুরী, ভারতী, সরস্বতী, তীর্থ, আশ্রম, বন, অরণ্য, পর্বত ও সাগর আচার্য্য শঙ্কর প্রবর্তিত দশনামী শাখার অন্তর্ভুক্ত। দণ্ডী, কুটীচক, বহুদক হংস, পরমহংস, অবধূত এবং নাগা দশনামী মধ্যে পরিগণিত হয়। ভারতবর্ষের পূর্ব, পশ্চিম উত্তর ও দক্ষিণ এই চারিদিকে আচার্য্য শঙ্করের চারিটি মঠ অবস্থিত। পূর্বদিকে পুরীধামে গোবর্দ্ধন মঠ, পশ্চিমে দ্বারকা মঠ; দক্ষিণে মহীশূরে তুঙ্গনদীর তীরে শৃঙ্গেরী মঠ; উত্তরে বদরীকান্নাম হ’তে প্রায় সাড়ে নয় কোশ নিয়ে যোশী বা জ্যোতির্মঠ বিরাজিত। বন, অরণ্য, তীর্থ আশ্রম প্রভৃতি উপাধিদারী সন্ন্যাসীবৃন্দ দ্বারকা এবং গোবর্দ্ধন মঠের অন্তর্ভুক্ত। দশনামী নাগা সন্ন্যাসীদের আখড়া বিস্তারিত; নির্ঝাঁপী, নিরঞ্জনী ও জুনা উল্লেখ যোগ্য। প্রত্যেক আখড়ায় একজন মণ্ডলীশ্বর থাকেন। সাধু সমাজে বিভিন্ন সম্প্রদায় দেখা যায়। সন্ন্যাসী, উদাসী, নির্ঝাল, ও বৈষ্ণব শীর্ষস্থানীয়। সাধু-সন্ন্যাসীর বিভিন্ন মঠ ও সম্প্রদায়ভূক্ত হলেও তাঁদের মত ও পথ বহু থাকা সত্ত্বেও উদ্দেশ্য সবারই এক এবং একেই তাঁদের সাধারণ পরিসমাপ্তি ঘটে।

( ৫ )

লক্ষ-লক্ষ গুরু পাওয়া যায় কিন্তু, উপযুক্ত একটি শিষ্য পাওয়া খুবই দুর্লভ। যিনি শাসনাধীনে থেকে গুরুর আদেশ সর্বতোভাবে পালন করেন এবং গুরু সেবায় দেহ-মন-প্রাণ উৎসর্গ ক’রতে সমর্থ হন, একমাত্র তিনিই শিষ্য হবার যোগ্য। গুরু সামান্য নর নন, সাক্ষাৎ ভগবান এই ধারণা বীর বদ্ধমূল হয়েছে তাঁর আর অন্য কোন সাধনার প্রয়োজন হয় না। গুরুর চরণে দেহ-মন-প্রাণ সমর্পণই হ’ল চরম সিদ্ধিলাভ। বাত-বিতণ্ডা ও

সমালোচনার বহির্ভূত হ'লেন গুরু এবং তাঁর নির্দেশই হ'ল বেদবাণী বা মন্ত্র ।  
যে বাণীর দ্বারা জীবের মোহ নাশ হয় তাই হ'ল মন্ত্র ।

“দেবতা গুরু মন্ত্রনামৈক্যাং সম্ভবয়ান্ধিরা,  
তদা সিদ্ধো ভবেন্নতঃ প্রকটে হানিরেব চ ॥”

( মুণ্ডমালা তন্ত্র )

ইষ্ট দেবতা, গুরু ও মন্ত্র এই তিনকে একে পরিণত ক'রতে পারলেই  
অর্থাৎ এই তিনকে অভেদ জ্ঞান ক'রলেই সিদ্ধিলাভ ঘটে ।

ইষ্টদেবতা, মাটি, পাথর, ধাতু যাতেই গড়া হোকনা কেন, তবুও তিনি  
সদা জাগ্রত ও প্রাণময় বা প্রাণময়ি । মন্ত্র সামান্য অক্ষর বা বর্ণ নয়  
দেবতারই প্রকাশক এবং অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন । গুরু নরাকার রূপ  
ধারণ ক'রলেও তিনি দেবতা সাক্ষাৎ ভগবান । এই চিন্তা গাঢ় হ'লেই  
একে তিন এবং তিনে এক হয় । বহুর একে সংযোজনই হ'ল সাধনা এবং  
তাতে অখণ্ড বিশুদ্ধ আনন্দ লাভ করাই হ'ল বেদ-বেদান্ত, তন্ত্রও পুরাণ । আত্মাতে  
গুরু দর্শন এবং গুরু চরণে আত্ম নিবেদনই হ'ল সংসিদ্ধি লাভ বা মোক্ষ । এই  
ভাবই হ'ল তত্ত্বমসি জ্ঞানলাভ । জ্ঞান হ'ল সমুদ্র ; গঙ্গা-বিশ্বাস, যমুনা-সংযম  
এবং সরস্বতী-সমাধি ।

ঘটের আকাশ ঘটেই ভাসে ।

তাই অঘটনে ঘট বিকাশে ॥

ঐগুরু বাবার নির্দেশ পালন ক'রতে হবে, তাঁর বাণীই আমার কাছে  
বেদ-বাণী । এই চিন্তায় মহানন্দগিরি দিবারাত্র মগ্ন । ক্রমাগত তীর্থ ভ্রমণে  
তাঁর শ্রান্তি নেই, ক্ষুধা-তৃষ্ণা তাও যেন লোপ পেয়ে যাচ্ছে । চলেছে তাঁর  
উদাসী মন ভেসে ভক্তির টানে অসীম জ্ঞান পারাবারের দিকে । লহরী আঘাতে  
যদি মন ভেঙ্গে যায়, কূল না পেয়ে যদি কূল হারায়, তথাপি জলের বিশ্ব জলেতে  
মিশায় অসীম পারাবারে । বৈষ্ণনাথ ধাম, বেরিলী, লক্ষৌ, পাজাব ও বেনারস  
ভ্রমণ উদ্দেশ্যে তিনি এক শুভদিনে যাত্রা ক'রলেন । পাথের তাঁর তীব্র গুরু ভক্তি  
এবং সঙ্গের সাথী হ'লেন একমাত্র আত্মবিশ্বাস ও চরম ত্যাগ । এ বিশ্বতন্ত্রাণ্ড  
যখন তারামায়ের রাজত্ব তখন বুধা করি কেন, ভয় ভাবনা এবং সংকোচ ।  
জীব দিয়েছেন যিনি রক্ষা ক'রবেন তিনি । আমি-আমার ভাবনা সংকীর্ণ  
মনের কল্পনা । নানা তীর্থ ও ধাম তিনি সানন্দে ভ্রমণ ক'রতে লাগলেন ।  
বিন্দু বিন্দু জলসংযোগে যেমন সাগরের উৎপত্তি হয় তেমনি মহাপুরুষের  
পদার্পণে তুচ্ছস্থানও তীর্থে পরিণত হয় ।

“অবিভক্তঞ্চ ভূতেষু বিভক্তিমিব চস্থিতম্।

ভূত ভৰ্তৃচ তজ্জ্ঞেয়ং গসিস্তু প্রভাবিস্থ চ ॥”

( শ্রীমন্তগদগীতা )

তিনি ভূত সমূহে অভিন্ন হইয়াও ভিন্নবৎ প্রতীয়মান, তিনি ভূতগণের পালক, গ্রাসকারী এবং স্বয়ং বিভিন্ন রূপে উৎপন্ন হন।

ব্রহ্ম যেমন সর্বভূতে সূক্ষ্মাবস্থায় ব্যাপ্ত তেমনি আবার তাঁর অনাদি শক্তি সর্বভূতকে নিয়ে লীলায় মত্ত। ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে আমরা যে পঞ্চতন্ত্রাত্মা (রূপ-রস-গন্ধ-শব্দ ও স্পর্শ) উপভোগ করি সে শক্তি ঐ অনাদি শক্তির কণামাত্র। নদ-নদী, অসীম সাগর, পাহাড়-পর্বত, বন-উপবন, ফল-ফুল এই নৈসর্গিক দৃশ্যাবলী ঐ অনাদিশক্তিরই পরিচায়ক। তত্ত্ব আদি-অস্তুহীন ব'লে লীলায় সৃষ্টি-স্থিতি ও লয় বিরামহীন।

( ৬ )

বৈজ্ঞানাপথধামে বৈজ্ঞানাপথজীকে দর্শন ক'রে শিষ্য ও এক ভক্তকে সঙ্গে নিয়ে চলেছেন গুরু সূর্য্যানন্দ গিরি মহারাজ পূর্বদিকে মাঠ ঘাট ভেঙ্গে বীরভূম জেলা অভিমুখে। নিশায় আশ্রয় গ্রহণ করেন তাঁরা তরুমূলে বা কোন দেব মন্দিরে। বহু বন উপবন পার হ'য়ে কয়েকদিন পর তাঁরা পদার্পণ ক'রলেন বীরভূমের রাজ্যমাটিতে। নগর পার হয়ে যখন তাঁরা গ্রামে প্রবেশ ক'রলেন তখন পর্য্যন্ত ভক্তরা জানেন না তাঁরা কোথায় চলেছেন। গুরু পথ প্রদর্শক এবং তিনিই একমাত্র ত্রাণকর্তা, এই বিশ্বাসে ভক্তদ্বয় সুপ্রতিষ্ঠিত। গ্রাম পার হয়ে যখন তাঁরা দিগ্‌হীন বিস্তীর্ণ মাঠে পড়লেন তখন বেলা প্রায় দ্বি-প্রহর। কাঠকাটা রৌদ্রে ক্রমাগত পথ চলনে ভক্তদ্বয় শ্রান্ত তৃষ্ণার্ত এবং গলদ-ঘর্ষ হয়েছেন। উচু-নিচু, আঁকা-বাঁকা মেঠো পথ চলে গিয়েছে লক্ষ্যের বাহিরে, মিশেছে ঝুঁকেপড়া নীল আকাশের গায়ে। বহুদূরে আবছা দেখা যাচ্ছে ছ-একটি বামরে পড়া তরু মাঠের এক প্রান্তে। সহসা নল্লেন গুরু আপন মনে, প্রচণ্ড রৌদ্রে একটি গাছও নেই যে, ছায়ায় বসি।” এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে এক ঋণ কৃষ্ণবর্ণ মেঘ মার্গদেবকে আবৃত ক'রলো। কিছুক্ষণ পরে শীতল বায়ুর স্পর্শে তাঁরা আরাম বোধ ক'রলেন। ভক্তের প্রতি ভগবানের কি অলুপ্পা, কত দরদ, কত টান, ভক্তের পায়ে কাঁটা বিঁধলে ভগবান তার যত্না ভোগ করেন। তিনি প্রতিদান কিছু চান না, শুধু এই চান ভক্ত

যেন তাঁকে ভুলে না যান। এই হ'ল বিগুহ প্রেমের আকর্ষণ, ভক্তের প্রতি ভগবানের কৃপাদান।

বিস্তীর্ণ ময়দান পার হ'য়ে তাঁরা উপস্থিত হ'লেন ছোট-ছোট খোপ-ঝাড়ের কাছে। আশে-পাশে খেলা করছে শৃগাল শাবক, নর অস্থি মুখে নিয়ে। অদূরে ঘন তরুরাজি হ'তে ভেসে আসছে নানা অমঙ্গল নৃচক ধ্বনি, খা-খা-খা, ট্যা-ট্যা-ট্যা, ঘট্ট খট্ট, পট্ট পট্ট। কাহুয়া কাহুয়া রবে প্রকম্পিত হ'ল খোপ ঝাড় কিছুক্ষণ পরে। মায়া বদ্ধ জীব সশক্তিত হয় এই সব মন্দাস্তিক করুণ ধ্বনি ও প্রতিধ্বনিতে। এই করুণ ধ্বনি যেন নিদান সময়ের আহ্বান। কে যেন অভিসারে কেউ কাউকে মায়া ছিন্ন করে, টেনে হিঁচড়ে কোন অজানা দেশে নিয়ে যেতে চায়। যাবোনা বল্লো ছাড়ে না, কাকুতি, মিনতি সে ভাল বাসে না, ঘ্যান-ঘ্যান করে কাঁদলেও দয়া করে না। ভয় দেখানই যেন তার পেশা। একই শব্দ আদি হতে উৎথিত হয়ে ধ্বনিতে ব্যাপ্ত হয়, বর্ণ-ভাষা-বাণী-লহরী, আহ্বান, প্রত্যাখান, মিষ্ট-কটু-লঘু-মধু, উচ্চ-কোমল কড়িমা এবং খাদ। তাই লাগে মধুর, আনন্দদায়ক, বিবাদনৃচক, কর্কশ ও ভীতিজনক। একই হরিনাম কীর্তনে লাগে মধুর কিন্তু, শব বাহকের ধ্বনিতে আসে শোক ও ভয়। শ্রুশান দেখলে কেউ সম্ভ্রান্ত হয় যুত্যা ভয়ে, আবার কেউ আনন্দে আটখানা হয় শবের বৃকে শিবানীর রূপ দেখে। সবারই মূলে একমাত্র মায়াই লীলাময়ি। কেউ জীবন সর্বস্ব পণ করে এই পটিলসী মায়াকে মাতৃসদ্বার মাধ্যমে উপভোগ করে আবার কেউ মায়ার কবলে প'ড়ে, আকৃষ্ট হ'য়ে হায় হায় করে। মায়া জীবনের মায়া, আমি চাই না স্বর্গ, চাইনা বৈকুণ্ঠ, চাইনা ব্রহ্মলোক। আঁধার আলোকে ভরা এই ভুলোকই ভাল। হোক দুঃখ কষ্ট, আশ্রুক বার্কক্য এই মাটি জল ছেড়ে আমি কোথাও যেতে চাই না। এই ভুলোকই আমার স্বর্গ,—হলে! শোক-সম্প্রপ্ত। নিভু নিভু বাতি নিভে যাবার পূর্ব্বে দপ্ করে অলে উঠতে চায়। এ সবই মায়ার খেলা, মজাগত মায়াই সুখ দুঃখ প্রদায়িনী। জীবের আমি আমার ভাবই হল মায়া। আমি আমার ভোলবার জ্ঞে; সবই তুমি, সবই তোমার এই ভাব স্মরণে রাখবার জ্ঞে প্রয়োজন হয় জপ-তপ, সাধন-ভজন ও মাথা ঠোকাঠুকি। আমি আমার ভাব যখন মন হ'তে সরে গিয়ে তুমি তোমার ভাবে পরিস্ফুট হয় তখন মনে আসে না ভয়, ভাবনা, শোক-তাপ, দুঃখ-কষ্ট, মান, অপমান, অভিমান, সন্দোহ ও সংশয়। তুমি, তোমার ভাব স্বত ঘন হবে, ততই লাভ হবে তত্ত্বমসি জ্ঞান।

ঝোপ-ঝাড়ের মধ্য দিয়ে যতই তাঁরা এগিয়ে চলেছেন ততই তাঁরা দেখছেন, চারিদিকে পড়ে আছে অসংখ্য নরকরোটি, কড়াল ও অস্থি। কালের এই মহাযজ্ঞাস্থলটির আছতি ও আবাহন দেখে ভক্তদের মাথা ঘুরে গেল। জন-মানবহীন এক মহাশ্মশান, নিত্য নিয়মিত যজ্ঞাস্থলটির প্রয়োজনে রয়েছে বিভ্রম, জগৎ-মৃত্যুর সংবিধানে শেষ প্রয়াণ। নিকটে নেই কোন বসতি অথচ কোথা হ'তে আসে এত নিধন যজ্ঞের আছতি? একটি নয়, দুটি নয়, দু-একশো নয়, চতুর্দিকে রয়েছে পড়ে রাশি রাশি নরকরোটি ও অস্থি। ডানা মেলে ছিঁড়ে খাচ্ছে শকুনের দল, সত্ত্ব নিক্ষিপ্ত এক কোমল শিশু। অস্থি চিবোচ্ছে শিবা ও কুকুর সুখে-সচ্ছন্দে ঝোপের আড়ালে। একের আনন্দোৎসব অপরের সর্বনাশ। আনন্দ বিলাস ও শোকচ্কাস একই আধারে কেন হয়, এ প্রশ্নের মীমাংসা নাই ব'লে লীলাময়ের ইচ্ছা বলে আরোপ করা হয়। ইচ্ছাই যদি হয় লীলার মূল কারণ, তাহলে জীবের একমাত্র অবলম্বন থাকে সাধন ভজনে, আমি কিছু নয় সবই তুমি, তুমিই নিরঞ্জন।

প্রায় এককোশ বাপী দীর্ঘ এক সমতল নিয়তুমিকে আবৃত ক'রে রয়েছে ছোট ছোট কুঞ্জ ও নানা জাতীয় তরু। বিবাদ মাথা ছায়ায় চিরনিজায় শায়িত রয়েছে কত মৃত দেহ, গড়াগড়ি খাচ্ছে কত খণ্ড বিখণ্ড মুণ্ড আঁদাড়ে পাঁদাড়ে। স্তূপাকার ছেঁড়া মাছুর, পোড়া বাঁশ, কলসীর কানা আরো বিভীষিকা বৃদ্ধি করেছে। শোকাহুয়া ক্ষীণা উত্তর বাহিনী দ্বারকা নদী বহে যাচ্ছে শ্মশানের পাশ দিয়ে কাতরে। নদী গর্ভে নিহিত রয়েছে কত অভাগার করোটি ও অস্থি তৃষ্ণা মেটাবার জন্তে। 'সং-অসং বিদ্বান-বুদ্ধিমান, ধনী-দরিদ্র, পাণী-তাপী নাই বিভেদ বিচার তাই একই আধারে শেষ প্রয়াণ কালের নিয়মে। নাই এখানে আদালতের ডিক্রীজারী জায়-অজায় বিচারে। অলক্ষ্য বিচারকের বিচারে ধনী-দরিদ্র, র'জা-প্রজা, পাণী-তাপী, সাধু-অসাধু, সবাইই সমাবেশ, একই আধারে পরিশেষ পঞ্চভূতে গড়া। এ নম্বর দেহ পঞ্চভূতে মিশলেও অলক্ষ্য বিচারকের বিচারে মামলার নিষ্পত্তি হয় না আমলা তন্ত্রে সাক্ষ্য প্রমাণে। জেরা এ আদালতে নেই, নেই সুপারিশ আবেদন-নিবেদন বা বাহ্যিক আইন-কানুন। দেখে শুনে, প'ড়ে হয়তো ভয় আসতে পারে কিন্তু, ভয় পেলেই বা কি হবে। বিষ্ঠা মেখে ব'সে থাকলেও যমে ছাড়ে না। সময় হলেই যাকে প্রয়োজন তাকে ঠিক সে নিয়ে যাবেই যাবে। কোন বাধা-বিশ্ব, দিন, ক্ষণ, অগ্নেবা, মঘা সে মানে না, মানে না ত্রয়োম্পর্শ বা দিকশূল। এই হ'ল সৃষ্টি তত্ত্বের নিয়ম, কালের ধারা, নাই ব্যতিক্রম।

কোথা হ'তে এল এই রাশি রাশি হতভাগ্য শুক কপাল, ককাল ও অস্থি? এ প্রশ্নের একমাত্র উত্তর হ'ল, এ সব অতীত যুগের সঞ্চিত নিধন সামগ্রী। তাত্ত্বিক সাধকদের অট্টহাসি ও মাদকতার উল্লাসে মুগ্ধরিত ছিল একদিন এই ভয়াবহ মহাশ্মশান। অতীতে লোকচক্রুর অন্তরালে ষোপের আওতায় চলতো কত তাত্ত্বিক ক্রিয়া-কলাপ, শব ও চিতা সাধনা খরবারে গাঢ় আঁধারে। কেউ কর্মদোষে বিকলাঙ্গ হ'য়ে চোখের জল ফেলেছে, কেউ ভয় পেয়ে শ্রাণ হারিয়েছে শ্মশান বিভীষিকায় এবং স্বল্প ভাগ্যবানই কৃতার্থ হয়েছেন, শবের বুকে শিবানীর জ্যোতির্ময়ি রূপ দেখে। তাঁর করুণার উপর যে বীর সাধনা নির্ভরশীল, সেই সাধনায় চলেনা তামসিক ক্রিয়া-কলাপ, পৈশাচিক বস্তির অমুঠান দাপটে। বীর সাধনা, তীব্র ভক্তির আরাধনা। তীব্র ভক্তির ভাব বিকাশে প্রকাশ পায় মহামায়া মায়ের বিভিন্ন রূপ কালী-ভারা ইত্যাদি দশ-মহাবিভাক্ষেপে। ভক্তি অভাবে শাস্ত্র উক্তিও অসার প্রতিপন্ন হয় যুগ-কাল ধর্ম্মে।

কেবলমাত্র নামে, মা শব্দ উচ্চারণে একদিন কেঁপে উঠতো এই বিভীষিকাময় মহাশ্মশান সর্বভাগী নিকাম বাল-ব্রহ্মচারী ভৈরব ঐশ্বর্যবান ক্লেপা বাবার নাদে। পূজা, যাগ-যজ্ঞ, তন্ত্র-মন্ত্র, বেদ-বেদান্ত কিছুই প্রয়োজন হয়নি তাঁর মায়ের কোল পাবার জন্তে। সে সরল বিশ্বাস ও ভক্তির টানে, মধুর মা শব্দ উচ্চারণ করে পড়তো পাষণী মায়ের নয়ন ধারা বাৎস্যল্যের মমত্ববোধে। মা ও ছেলে দুটি কথা, দাবী ও স্নেহে পরস্পর গাঁথা, মা শব্দ শ্রবণে মায়ের যত অশ্রু ঝরে দামাল ছেলেরও তত শক্তি বাড়ে। এই হ'ল প্রকৃত তাত্ত্বিক সাধনায় বীরচারণ। মাকে পেতে হবে; মায়ের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে; যাক্ এ দোহুলামান দেহ-মন-প্রাণ; একদিন তো যাবেই, তবে আবার মায়া কিসের? ভয়-ভাবনা, শোক-তাপ চিরকালই ছিল, চিরকালই থাকবে; মাকে পেতে হ'লে ওসব ভুলতে হবে। যাগ-যোগ, ভক্তি মুক্তি ওসব বুকিনা, বুঝতেও চাইনা। পেতে চাই মাকে; মায়ের ঐ চির শান্তিময় কোল, যেখানে নাই বিরহ-বিচ্ছেদ, বাস্তবের হট্টগোল। কিসের ভাবনা, কেন করি ভয়, অভয়া যার মা, সম্মানে দেয় সদা অভয়। কর্ম-ভক্তি-জ্ঞান যাক্ অস্তুর হ'তে দূরে সরে, যে পারে সে করুক সারা জীবন ধরে। আমি অত পারি না, সাধন-ভজন জানি না, আচার-বিচার মানি না, জানি শুধু মা-মা ধ্বনি, তিনি মা, আমি ছেলে। মায়ের অত পূজা জপে কি প্রয়োজন? যেথা দাবীর স্পর্শ, মা শব্দ উচ্চারণে স্নেহ বাৎস্যল্য ঝরে

পড়ে কাজ কি অত আড়ম্বরে। পূজাই বা ক'রব কি করে আমিত সলা দেউলে, এক অভিমান ছাড়া আমার ব'লতে আর তো কিছুই নেই। কল-ফুল-পাতা-জল এ সবইতো মায়ের সৃষ্টি, তা হলে গন্ধার জলে গজা পূজা ক'রতে হয়। শাস্ত্র বলেন, মহামায়া মাকে পূজো ক'রবে গন্ধ-পুষ্প, ধূপ-দীপ ও নৈবেদ্য দিয়ে। ভূমার আত্ম-স্বরূপ যে গন্ধ, সেই গন্ধ দিয়ে পূজা ক'রবে; পুষ্প আকাশের আত্ম-স্বরূপ নির্মল, ধূপ বায়ুর আত্ম-স্বরূপ; দীপ অগ্নির আত্মস্বরূপ, নৈবেদ্য অন্তরের আত্মস্বরূপ, তাহুল সকলের আত্মস্বরূপ। এই পঞ্চোপচার মানস পূজার উপকরণই হ'ল আত্মায় আত্ম নিবেদন, মনঃ সংযমে। অত পরমাত্মা-জীবাত্মা বুঝিনা শুধু এই টুকু বুঝি মায়ের বিগুহ্ন স্নেহ ও সন্তানের সরল দাবীর সন্মিলনে যে আনন্দ বিরাজিত, সে আনন্দ অতুলনীয়, স্বর্গাপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ এবং পবিত্র। মা শব্দ উচ্চারণে গন্ধের উৎপত্তি; নির্মল চিদাকাশই পুষ্প; কামনা-বাসনার চরম তাগই দীপ; আত্ম সমর্পণ নৈবেদ্য এবং সমজ্ঞানই হ'ল তাহুল। এই হ'ল সরল পূজার পঞ্চোপচার। পঞ্চ উপচার, পঞ্চ দেবতার মহিমায় মণ্ডিত যথা ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শিব-সূর্য্য ও চন্দ্র। সৃষ্টি-স্থিতি লয়-প্রলয় ও মহাপ্রলয় লীলা তত্ত্বের অবদান।

তারাপীঠে যে মহাশয়শানে তাঁরা উপস্থিত হয়েছেন সেই পবিত্র স্থানই হ'ল ঋষি বশিষ্ঠদেবের তপোবন। জানিনা ইনি কোন্ বশিষ্ঠদেব। যিনি ইষ্টকে বশ ক'রতে সক্ষম হন তিনিই বশিষ্ট। ইষ্ট অর্থে ইচ্ছাশক্তি, এক এবং মঙ্গল। যিনি ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য বস্তু হ'তে মনকে সরিয়ে নিয়ে এসে একে অর্থাৎ আত্মায় বশীভূত করতে সক্ষম হন তিনিই বশিষ্ট। মনকে আত্মায় সংযোগ ক'রে আত্মায় বশীভূত ক'রতে পারলেই জীবের মঙ্গল হয়। এই আসন এখন জীজীবামা-ক্ষেপাবাবার অধিকারভূক্ত। তাই কলিযুগে তিনিই এখন ঋষি বশিষ্ট। ষেত শিমূল তলায় পঞ্চমুণ্ডির আসনে ঋষি বশিষ্ট সাধনা ক'রতেন। ষোগিনী ভদ্র মতে দৈবাৎ মৃড়া পাঁচটি বিভিন্ন মুণ্ড যথা :—নীচজাতীয় নরমুণ্ড, হনুমান মুণ্ড, কৃষ্ণ সর্প মুণ্ড, হস্তী মুণ্ড ( অভাবে গোমুণ্ড ) কৃষ্ণ পেচক মুণ্ড। ইহা ব্যতীত অন্য মতে বিকল্পও দেখা যায়। তারামায়ের কপালেও পাঁচটি শুক মুণ্ড সজ্জিত রয়েছে। মুণ্ডের মধ্যে বুদ্ধিগুহায় জ্ঞানের স্থান। অর্থাৎ আমাদের কপোলদেশে পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় বিরাজ ক'রছে। তাই মঙ্গকে বাস্তব হ'তে সরিয়ে নিয়ে এসে ঐ পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের উপব উপবেশন করানই হ'ল পঞ্চমুণ্ডির আসনে উপবেশন। বর্তমানে ঐ আসন লক্ষ্যমুণ্ডিতে পরিণত হ'য়েছে। লক্ষ্য কথাটিতে



‘ব’ ফলা দিলে সাধকের সাধন পথ সুগম হয়। “লক্ষ্য মুণ্ড” হে সাধক ! তোমার মুণ্ডের মধ্যে যে সহস্রার পদ্য মধ্যে বিস্তৃত পারার গায়, কোটি কোটি সূর্যের জ্যোতিতে সমুজ্জ্বল এবং কোটি কোটি চন্দ্ৰের স্নিগ্ধতায় কমনীয় মন সংঘমে সেই আশ্রয় দিকে লক্ষ্য রাখ তবে লক্ষ্যমুণ্ডের আসনের মর্যাদা দেওয়া হবে। এই আসনে শ্রীশ্রীবামাক্ষেপা বাবা মহাসিদ্ধিলাভ করেছেন। বামে বাম’, দক্ষিণে দক্ষিণ। যে মহাশক্তির বাম পা শিবের বৃকে তিনি হলেন তারিণী দেবী। যিনি তারামাংয়ের বাম-পা বন্ধে পাওয়ার জন্তে পাংগল হ’য়েছেন তিনি বামাক্ষেপা অর্থাৎ ভৈরব। বাম অর্থে আবার বিপরীত, তাই শাস্ত্র বলেন, “বিপরীতরতাতুরা।” সৃষ্টি তত্ত্বের আদিত, তিনটি গুণ, সত্ত্ব, রজো ও তমঃ সাম্য অবস্থায় ওতপ্রোতভাবে মিশেছিল ঐ অবস্থাই হ’ল প্রকৃতি দেবী বা দেবী কালিকা ( ইংরাজীতে ম্যাটার বলা হয় )। তঠাৎ হুংকার শব্দ উদ্ভূত হ’য়ে এই ত্রয়ীভাবকে বিভাগে বিভক্ত করে। এক ভাগের নাম হ’ল পুরুষ এবং অল্প ভাগের নাম দেওয়া হ’ল প্রকৃতি। দুয়ের মধ্যে মাখন আছে, আলোড়ন ক’রলেই দুয়ের উপর ভেসে ওঠে। সহজাত জ্বা হলো আর মিশ খায় না, ঠিক এইভাবে পুরুষ ও প্রকৃতি সরাসরি মিশ না খাওয়ায় পুরুষের বিপরীতে প্রকৃতি অবস্থান ক’রলেন। পুরুষ ও প্রকৃতির বিপরীতে এই সংমিলনই হ’লেন তারাদেবী। পুরুষ ও প্রকৃতি সংমিলনে তারাদেবীর নিম্নাংশ পুরুষ ও উর্দ্ধাংশ প্রকৃতি ব’লে পুরুষ-প্রকৃতি সমন্বিত বলা হয়। নিকাম এ সাধনা জীবের ক্ষণিক সক্ষম সূত্বের বিপরীত অবস্থা বলেই তারাদেবীকে বামা বলা হয়। ব্রহ্মচর্যা পালনই হ’ল তারা সাধনার প্রধান আচার বা কোলাচার।

যে মহাশ্রমশানের প্রতি ধূলিকণা বিভূতিতে মণ্ডিত, সেই ভীতিজনক ; স্বাপদ-সম্বল পূর্ণ অরণ্যাবৃত সুদীর্ঘ তপোবনে, ঝড়-ঝুপু, শীত-তাপ সব সহ্য করে নির্ভয়ে অতিবাহিত ক’রেছেন দিগন্তর ভৈরব শ্রীশ্রীবামাক্ষেপা বাবা, দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছ বৎসর একাধিক্রমে মহামায়া মায়ের শক্তিতে শক্তিবদ্ধ হ’য়ে। প্রলোভন, তিরস্কার, লাহুনা, অপবাদ সব উপেক্ষা ক’রে তিনি বা চেয়েছিলেন তাই পেয়েছিলেন। এই শক্তিদর দামাল ছেলে বিশ্বমায়ের কাছে তথ্য ক’রে কত অলৌকিক শক্তির পরিচয় দিয়ে গিয়েছেন যা সাধারণ সংসার কীটের পক্ষে অসম্ভব ও অবিদ্যমান ব’লে প্রতীয়মান হয়। মাতৃশ্রদ্ধে বৃষ্টিভ্রম, রাজবন্দ্য রোগগ্রস্থ রোগীকে প্রহারে রোগ নিরাময়, সর্প দংশন হ’তে জীবন রক্ষা ইত্যাদি বহু অলৌকিক ঘটনা তিনি ঘটাতে সক্ষম হয়েছিলেন মহামায়া মায়ের অসীম কৃপায়। শক্তির প্রভাবে ক্র-কুঞ্চিত ক’রে জড়শক্তি

বা বিভূতি ব'লে একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না, কারণ সৃষ্টি-স্থিতি ও লয়ের প্রহসনই হ'ল শক্তির প্রভাব। শক্তির প্রভাব বা বিভূতি না থাকলে সৃষ্টি-স্থিতি ও লয় কিছুই থাকে না। নান্দ-সিন্ধু যোগী বামা-ক্ষেপা বাবার মা শব উচ্চারণে বা তারানাদে ঐ ভয়াবহ শ্মশান কেঁপে উঠতো এবং কাছে ছুটে আসতো হিংসা-দ্বেষ ও ভয় ত্যাগ ক'রে শিবা, কুকুর এবং বিষধর সর্প। সেই জাগ্রত শ্মশান আজও শূন্য পড়ে রয়েছে উপযুক্ত সাধকের অভাবে। এই শ্মশানে বাহ্যিক যে, ক্রিয়া কলাপ করা হয় শুধু মনঃ সংযমের জ্ঞান। শব-সাধনা রিপুও ইন্দ্রিয়কে জয় করা এবং অষ্টপাশ হ'তে জীবাশ্মার মুক্তির জ্ঞানে বীরচারে অমুগ্ধিত হয়। অষ্টপাশ হ'ল,

“ঘৃণা লজ্জা-ভয়ং শোক জুগুপ্সাচেতি পঞ্চমী।

কুলং শীলংতথা জাতিরষ্টো পাশা প্রকীর্তিতঃ।”

বাহ্যিক যে শবসাধনা করা হয়, সেই শব নীচ জাতি হওয়া চাই এবং রোগে বা আত্মঘাতী অবস্থায় মৃত্যু হলে চলবে না। অর্থাৎ যার দৈবাৎ অপঘাতে মৃত্যু হয়েছে সেই শবই সাধনার উপযোগী। যেমন জলে ডোবা ( গজায় নয় ) সাপে কাটা, উচ্চ স্থান হ'তে পতন ইত্যাদি বিচার ক'রে শব সাধনা ক'রতে হয়। যার অপঘাতে মৃত্যু হয়েছে তার আত্মা ভগবানের বিচারার্থীন অতএব সেই আত্মা কি ক'রে সঙ্কম হয় অত্মকে পথ দেখাতে? তত্ত্বের সাধনা বাহ্যিক মনে হলেও সবই আভ্যন্তরীণ যোগের অঙ্গ বিশেষ। অষ্টপাশ হ'তে মুক্ত হবার জ্ঞানে সাধক ঘৃণা, লজ্জা, ভয় ইত্যাদি ত্যাগ ক'রে শব, চিতা, মুণ্ড সাধনে প্রবৃত্ত হয়। এ দেহ যে নশ্বর এবং শব ভিন্ন আর কিছু নয় এই চিন্তাই মনে সদা সর্বদা পোষণ করাই হ'ল বীরচারে শব ও চিতা ( চিন্তে অগ্নি চিন্তা ) সাধনা।

তারাপীঠ ভৈরব জীজীবামা-ক্ষেপা বাবা ব'লতেন “নাক-মুখ-কান টিপে কিছু হয় না বাবা; ( প্রাণায়াম ও কুন্ডল ) ভক্তিই সার বস্তু।” ভক্তের ভগবান এবং নাস্তিকের জড় প্রধান। তিনি আরো ব'লতেন, ওরে তোরা ভোগ যোগ এক সঙ্গে কর, কলির এই সাধনা।” পঞ্চতন্ত্রাত্মা ( রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ ও শব ) সবাই ভোগ করতে বাধ্য, এই পঞ্চতন্ত্রাত্মা প্রবৃত্তির মাধ্যমে ভোগ না ক'রে নিবৃত্তির মাধ্যমে ভোগ করাই হ'ল যোগ ভোগ এক সঙ্গে করা। যেমন কোন জীলোকের রূপ-রস প্রবৃত্তির মাধ্যমে ভোগ না করে, যদি মাতৃ-সবার মাধ্যমে স্নেহ বাৎসল্য ভোগ করা হয় তাই হ'ল ‘যোগ ভোগ’ একসঙ্গে।

“অনন্ত শাস্ত্রং বহুবশ্চ বেদিতব্যং

স্বল্পশ্চ কালো বহুবশ্চ বিদ্যাঃ ।

যৎসায় ভূতং তদুপাসিতব্যং

হংসো যথা ক্ষীরমিবানু মিশ্রম্”

( উত্তর গীতা তৃতীয় অধ্যায় )

শাস্ত্রের অন্ত নাই, জ্ঞাতব্য বিষয় বহুল, জীবের পরমায়ু সংখ্যা অত্যন্ত ।  
জীবন কালেও বিবিধ বিদ্য উপস্থিত হয় অতএব হংস যেমন জল ও দুগ্ধ মিশ্রিত  
ধাকিলে জল পরিত্যাগ করিয়া দুগ্ধ গ্রহণ করে সেইরূপ সকল শাস্ত্রের সার  
ভাগ গ্রহণ করিবে ।

মহাশ্মশানে প্রবেশ করে গুরু সূর্য্যানন্দ গিরি পরমহংস ভক্তদ্বয়কে  
বলেন, প্রাচীন যুগের এই তপোবনে, দশটি ইন্দ্রিয়কে জয় করবার জন্তে এখানে  
দশটি আসন বিদ্যমান । ফলে ফুলে পূর্ণ অতি প্রাচীন এই খেতশিমুল বৃক্ষটি  
তারামায়ের প্রতিভূ স্বরূপ কল্লতরু । এই তরুর মূলে ঋষি বশিষ্ঠদেব কৃত  
পঞ্চমুণ্ডীর আসন সিদ্ধাসনে পরিণত হয়েছে । আজ মহানিশায় তোমাদের  
দ্বন্দ্বনকে বিভিন্ন ছুটি আসনে বসিয়ে দেবো ।” শ্রীগুরুর মুখে এই বাণী শুনে  
মহানন্দ গিরি মহারাজ জিজ্ঞাসা ক’রলেন, “এ আসন কি এখন সাধক বিহীন  
অবস্থায় শূন্য পড়ে আছে ?” “না বৎস । যার প্রতিষ্ঠিত এই আসন এখন  
তিনি নবকলেবর ধারণ করে নিজের আসন নিজেই রক্ষা করছেন ।” উত্তর  
দিলেন গুরু শিষ্যকে । “তাকে তো দেখছিনা গুরুদেব ? কে তিনি, সেই  
মহামানব ?” জিজ্ঞাসা ক’রলেন শিষ্য শ্রীগুরু বাবাকে । “তিনি তারিণী  
মায়ের ক্ষেপা ছেলে সাধারণে বামাক্ষেপা নামে পরিচিত । মহামায়া মাকে  
ছাড়া তিনি আর কিছু জানেন না বা জানতেও চান না । মায়ের নামে তিনি  
হাসেন, কাঁদেন, নৃত্য করেন আবার কখন উগ্রমূর্তি ধারণ ক’রে আগন্তুকদের  
মড়ার হাড় ছুঁড়ে মারেন । তিনি এত মাতৃভক্ত যে, মাকে ধরবার জন্তে এই  
জয়াবহ বিরাট শ্মশানে গভীর আধারে ছুটছুটি করেন । কৃপা হলে তাঁর দর্শন  
পাবে ।” এই কথা বলে সূর্য্যানন্দগিরি দ্বারকা নদীর তীরে দুই ভক্তকে বিভিন্ন  
ছুটি আসন দেখিয়ে দিলেন ।

সন্ধ্যা আগত প্রায় দেখে ভক্তদ্বয় জীর্ণিত কুণ্ডে স্নানে গেলেন । জনশ্রুতি  
আছে, অতি প্রাচীনকালে বশিষ্ঠদেবের প্রেমাক্ষ প’ড়ে এই কুণ্ডের উৎপত্তি ।\*

হয়দন্ত সওদাগরের একমাত্র পুত্র ওলাউঠা রোগে মৃত্যু হলে এই জল মাহাশ্মে পুনর্জীবন লাভ করেছিল বলে জীবিত কুণ্ড বলা হয়। এই ঘোর কলিযুগে ত ব্যক্তি পুনর্জীবন লাভ না করলেও জীবিত কুণ্ড নামটি এখন প্রচলিত আছে।

“রেফস্ত কুদুমভাস কুণ্ড মধ্যে ব্যবস্থিত।

মকারশচ বিন্দুরূপৌ মহায়নৌ স্থিতপ্রিয়ে।”

( তত্ত্বসার )

নাভির অভ্যন্তরে রক্তবর্ণ স্বয়ম্ভু লিঙ্গ শিব আছেন, শিবলিঙ্গের মস্তকে যে ছিত্র আছে তাই হ'ল কুণ্ড। এই কুণ্ড মধ্যে কুল বধুর ত্রায় কুণ্ডলিনী শক্তি ( ত্রিমূর্তির চিৎশক্তি ) সুসুপ্ত অবস্থায় বিরাজিত। এই কারণে জীবিত কুণ্ড বলা হয়।

জীবিত কুণ্ডের পবিত্র জলে স্নান ক'রে ভক্তদ্বয় ত্রীশূরুর কাছে উপস্থিত হলেন। ভক্তদ্বয়কে আসনে বসিয়ে দিয়ে গুরু বলেন, “গণ্ডী দিয়ে দিলাম তোমরা চোখ বন্ধ ক'রে জপ কর, প্রলোভন বা ভয় পেয়ে যেন আসন ত্যাগ করোনা তাতে বিপদ হতে পারে।” ভক্তদের সাবধান করে দিয়ে ত্রীশূরু সূর্য্যানন্দ গিরি মহারাজ মন্দিরে গেলেন। কিছুক্ষণ পরে মহানিশা আগমনে শিবা ডেকে উঠলো। তরুরাজির শাখা প্রশাখা নড়ে উঠলো, খসে পড়লো শুকনো পাতা খস্ খস্ শব্দ ক'রে। গাঢ় আঁধারে আচ্ছন্ন আশানের একপ্রান্ত হ'তে অন্তপ্রান্ত অবধি তরুশাখা হ'তে শকুন শাবকের কারা সুর হ'ল ট্যা-ট্যা-ট্যা। ঝটপট শব্দ ক'রে কারা যেন মারামারি সুর ক'রলো ঝোপ-ঝাড়ের মধ্যে। আশানের চতুর্দিকে খটখট শব্দ ক'রে গড়াতে লাগলো নর-কবোটি। কৌৎপাড়া উ-আঁ, করুণ শব্দ এবং ফৌস-ফৌস দীর্ঘশ্বাসে আশান ভ'রে গেল। শুক কবোটির নাশারঙ্গ দিয়ে নির্গত হ'চ্ছে এলোমেলো বায়ু নানা শব্দে। সহসা শোকাহুরা রমণীর করুণ ক্রন্দনে আশান মুখরিত হল। নানা ভীতিজনক শব্দে ভক্তদ্বয় ভীত হ'লেন। তাঁদের এখন এমন সাহস ও শক্তি নেই যে, আসন ত্যাগ ক'রে ছুটে পালাবেন। আমাতে আমি নেই এই ভাবনার মধ্যে তাঁরা মনে-প্রাণে তারামাকে স্মরণ করতে লাগলেন। কিছুক্ষণের জ্ঞান তাঁরা দেহাঙ্গাবোধ হারিয়ে ফেললেন। সহসা সব শব্দ বন্ধ হয়ে গেল। ভয়াবহ আশান তখন এক অস্বস্তিকর পরিস্থিতিতে শান্তরূপ ধারণ ক'রলো ; এ যেন হিমালয় রোগীর শেষ প্রয়াণের শিথিলতা। আশান বিভূতি আরম্ভ হ'ল, শিবা ও কুণ্ডর আশান ছেড়ে গ্রামে প্রবেশ ক'রলো। প্রথমতঃ বিবাদভাবে

আকুলি-বিকুলি প্রাণের যাতনা অসহ্য হয়ে উঠলো। যাঁরা সাহসী বীর পুরুষ, তাঁদের কাছে ভূত-প্রেতের অস্তিত্ব নেই কিন্তু, যাঁদের প্রাণে ভয় আছে তাঁদের কাছে ভূত-প্রেত আছে আলোক ছায়ায় কার্লনিক মূর্তিতে। অসংখ্য ছায়া মূর্তি যেন তাঁদের ঘন ঘন প্রদক্ষিণ ক'রছে গাঢ় অঁধারে। তারা যেন সঙ্কেতে হাত নেড়ে ডাকছে দলভারি করবার জন্তে। কাণের কাছে কারা যেন ফিস্ ফিস্ ক'রে কথা কইছে। অদূরে বজ্রপাতের গায় ভীষণ নিনাদে মহাশ্মশান প্রকম্পিত হ'ল। রাত্রি বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আবার নানা শব্দে শ্মশান মূর্ত্ত হ'য়ে উঠলো। এলোমেলো উষ্ণ বায়ু উৎকট পচাগন্ধে আবার কখন সুমিষ্ট বন পুষ্পের গন্ধে শ্মশান মাতোয়ারা ক'রলো। এইভাবে চললো ভক্তদ্বয়ের পরীক্ষা বিক্ষিপ্ত শবের মাঝে। পরীক্ষার কি শেষ নেই? মৃত্যু ঘটলেই যে জীবের পরীক্ষা শেষ হয়, তা হয় না। পরীক্ষাই যেন লীলা তব্বের প্রহসন। পরীক্ষার উদ্দেশ্যই হ'ল কর্মফল ভোগ করান। কর্মফল অবসানে জীব পায় মুক্তি চিরতরে। যাঁরা মুক্ত পুরুষ সম সুখ সম দুঃখী, তাঁরা ভয় পান না পরীক্ষার সম্মুখীন হ'তে।

রাত্র প্রায় শেষ প্রহর, ছলছে লতাপাতার কোমলপত্র ফুর ফুরে দখিন বাতাসে। কি জানি কি দেখে, কার ইঞ্জিতে কি আকর্ষণে, আসন ত্যাগ ক'রে ছুটে পালালেন মহানন্দ গিরি মহারাজের সহকর্মী শ্মশানের মর্ম্মস্থলে। কি যে ঘটে গেল কতকটা অসুমান করলেও শ্রীগুরুর নির্দেশ মত মহানন্দ গিরি মহারাজ আসন ত্যাগ না ক'রে উপবিষ্ট রইলেন। নদীর পরপারে শিবা ডেকে উঠলো, জানিয়ে দিল মহানিশার অবসান। নড়ে উঠলো তরুর শাখা প্রশাখা হুহুমানের কিচ্‌মিচ্‌ শব্বের সঙ্গে। ট্যা ট্যা শব্দে শকুন ডানা ঝাড়া দিলে একের পরে একে বৃক্ষশাখে। প্রভাতী আগমনে পক্ষী কুলের কুঞ্জে শ্মশান মুখরিত হ'ল। সহসা কোথা হতে এল এক অপরিচ্ছন্ন কৃষ্ণকায় প্রোঢ় মহানন্দ গিরির আসনের কাছে। আলুথালু তার কেশ গুচ্ছ ধূলা-মাটি মাখা, রক্তবর্ণ চক্ৰবয় উদাসীর গায় ভাব গভীর ও কটাক্ষপূর্ণ। হুই ক'রে দুটি নর অস্ত্র নিয়ে খট্‌ খট্‌ শব্দ ক'রে সে নৃত্য করছে ও বলছে, “মাকুর মাকুর”। লোকটি পাগল এই ভাব নিয়ে মহানন্দ গিরি মহারাজ মুখ ফিরিয়ে নিলেন। প্রভাতের আলো দেখা দিতে সূর্য্যানন্দ গিরি মহারাজ শিয়ের খোঁজে সেই স্থানে উপস্থিত হ'লেন। তিনি এই পাগলের উদ্দাম নৃত্য দেখে, তার প্রতি কটাক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রলেন। কিছুমাত্র ভীত না হয়ে পাগল তাঁর আরো নিকটে এসে উচ্চ কণ্ঠে “মাকুর—মাকুর” বলে নৃত্য ক'রতে লাগলো। সূর্য্যানন্দ

গিরি মহারাজ বলপূর্বক তার হস্ত চেপে ধরে উচ্চৈশ্বরে বলেন, “মা কুরু, মা কুরু, মা কুরু।” এই কথা শোনা মাত্র পাগল “য়্যা” শব্দ উচ্চারণ ক’রে তাঁর পদতলে লুটিয়ে পড়লো। সম্মুখে তাকে বৃক টেনে নিয়ে তিনি বলেন, “যাও, শুধু মায়ের নাম কর আর যেন শব সাধনা করো না।” সূর্য্যানন্দ গিরি মহারাজকে ভক্তি ভরে প্রণাম করে সে চলে গেল। শিশুর অমুরোধে গুরু বলেন, “ও মায়ের ভক্ত, এই শ্মশানে উত্তর সাধক না নিয়ে একা শব সাধনায় রত ছিল। শবের পৃষ্ঠে আকৃষ্ট অবস্থায় যখন শ্মশান বিভূতি আরম্ভ হয় সেই সময় শব উপভব আরম্ভ করে। ও তখন ভীত হয়ে ছিল ‘মা কুরু’র পরিবর্তে মাকুর মন্তোচ্চারণ করে। এই অবস্থায় ভৈরব শূন্য হতে তিনবার মন্ত্র সংশোধন করে দেন কিন্তু ও তখন এত ভীত যে ভৈরবের সতর্ক বাণী ওর কর্ণে প্রবেশ ক’রলো না। শেষে শব ওকে শূন্যে তুলে নিয়ে গিয়ে নদীর বালুচরে নিক্ষেপ করে। তাই ওর মস্তিষ্ক বিকৃতি হয়েছিল।” শ্রীগুরুর আদেশে মহানন্দগিরি মহারাজ আসন ত্যাগ ক’রে মায়ের মন্দিরে গেলেন। সেই দিন অপরাহ্ন সময়ে গুরু ও শিষ্য তারাপীঠ ত্যাগ ক’রে বহরমপুরের মধ্য দিয়ে কামরূপ কামাখ্যা অভিমুখে যাত্রা করলেন।

নিয়ত চক্রে মত ঘুরায়োনা আর ।  
 যোনি রূপে বিরাজিছ জীবের আধার ॥  
 রহস্ত যোনির এই কুণ্ড মধ্যে রয় ।  
 ম কা’রে ঐ বিন্দুরূপে সৃষ্টি স্থিতি লয় ॥  
 প্রেমে এই রহস্ত লীলা সৃষ্টির কারণ ।  
 হংসধ্বনি বক্ষ মধ্যে মায়াতে ধারণ ॥  
 যুক্ত ভাবে যুক্ত জীব জ্ঞান মার্গে ধায় ।  
 হংস হংসী একে মিলে ক’রে কেলি তায় ॥  
 তোমার শক্তিতে ঘটে সৃষ্টি-স্থিতি-লয় ।  
 সকলই তোমার ইচ্ছা নাহিক সংশয় ॥  
 পরমা বৈষ্ণবী তুমি কভু নিরাকার ।  
 আত্মশক্তি ব্রহ্মময়ি ইচ্ছায় সাকার ॥  
 পুরুষ প্রকৃতিরূপে সৃষ্টি কর জীবে ।  
 হুংকারে কাটাও বীজ লয় পুনঃ শিবে  
 আদি অন্ত চক্রাকার তুমিই আধার ।  
 স্যাকারে পূজিত হও যোগে নিরাকার ॥

সৃষ্টির আধার হ'য়ে স্থিতি লয়কারী।

সাকারে পুরুষ হও শক্তিরূপে নারী ॥

সতীদেবীর নিম্প্রাণ দেহ বিষ্ণুচক্রে ধণ্ডিত হয়ে ভারতের বিভিন্ন স্থানে পতিত হয়। সতী মায়ের মহাযোনি আসাম প্রদেশে কামরূপ কামাখ্যায় ব্রহ্মপুত্র নদের তীরে নীল গিরি পর্বত শিখরে পতিত হয়। প্রবাদ আছে মাতৃ সাধকেরা যদি ভক্তি ভরে, এই মহাযোনি পূজা এবং স্পর্শ করেন তাহলে তাঁরা আর বারে বার যোনি প্রাপ্ত হন না। ঠাকুর জীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব বলতেন, “ওরে কাম-কাঞ্চন ত্যাগ কর তবে ভগবান বা মোক্ষ পাবি।” কামরূপ অর্থে বহুরূপী কামনা-বাসনার শেষ নেই। কামনা পূর্ণ হয় এই পবিত্র স্থানে তাই নাম হয়েছে কামাখ্যা। যে সাধক মোক্ষ কামনা নিয়ে এই পবিত্র যোনি পূজা এবং স্পর্শ করেন একমাত্র তিনিই মায়ের মাহাত্ম্য উপলব্ধি করেন। জীবের কামনা বাসনা যত বাড়ে সেই কামনা বাসনা চরিতার্থ করবার জন্যে সে তত সংখ্যক বার জন্মও মৃত্যু ভোগ করে।

( ৭ )

চলেছেন গুরু ও শিষ্য ইয়ারবক্ সেকটাই দিয়ে অরণ্যাবৃত জন—  
মানবহীন কুকী পাহাড়ে। হঠাৎ গুরু, শিষ্যকে ত্যাগ করে অন্ত্রপথ ধরলেন,  
যাবার সময় তিনি বলে গেলেন, “পুনরায় তোমার সঙ্গে দেখা হবে ঠাক্সাইল  
বস্তিতে। অজ্ঞানা পথে অগ্রসর হলেন শিষ্য নাগা পথচারীদের অজুসরণ  
ক'রে। ফল-পাকড় কিছুই মেলে না সেখানে তাই সঙ্গে নিয়েছেন  
মহানন্দগিরি মহারাজ চাল গুঁড়ি ও শুকনো কচু শাক। পথে শুকনো  
পাতায় আগুন ধরিয়ে সিদ্ধ ক'রে সেবা করেন তিনি দিনান্তে একবার।  
পেমবন বস্তি পার হয়ে যখন বড় জঙ্গলের নিকট তিনি উপস্থিত হলেন তখন  
পাগড়াগুঁীর পথ হারিয়ে ফেলে গো-চারণের পাগড়াগুঁীতে উপস্থিত হলেন।  
এই অরণ্যময় পার্শ্বতা বন্ধুর পথে নাই জন মানবের সাড়া শব্দ, শুধু খাঁ-খাঁ  
ক'রছে দিগ্-দিগন্তের বিভাষিকায়। নিস্তর নিঝুম আবছা দৃষ্টিপথে, একমাত্র  
পথহারা পথিক ব্যতীত নাই অজ্ঞ কোন প্রাণীর স্পন্দন। বৃকভরা  
হতাশায় ক্ষীণ হ'ল আশার প্রদীপ নিমেবে। নির্জন নিস্তর গভীর পরিবেশে  
চলেছেন শিষ্য নিঃসঙ্গভাবে বিহ্বল চিত্তে। রহস্যময়ী প্রকৃতি দেবীর মোহিনী  
রূপের আড়ালে ঘটে যায় কত সন্মাস, কত উদ্বেগ, কত বিড়ম্বনা দৈনন্দিন লোক  
চক্রুর অন্তবালে। মহানন্দগিরি মহারাজের শ্রান্ত অবশ দেহ ও সন্ত্রস্ত মন, উদ্বেগে

উৎকৃষ্ট হ'ল। ঠাই নাই জনশূন্য অরণ্যময় এই ভীতিজনক পর্বতে, জীবন রক্ষার্থে কোন ঠাই নাই। দৃষ্টিপথে গভীর অরণ্য ব্যতীত কোন নিরাপদ স্থান নাই। সাপের মত ঝাঁকা বাঁকা বন্ধুর অরণ্যময় পথে যখন তিনি এগিয়ে চলেছেন সেই সময় এক বৃহৎ অজগর মন্থর গতিতে পথ অতিক্রম করে বন হ'তে বনান্তরে গমন করলো। ভয়ে সর্বাঙ্গ শিউরে উঠে, গায়ের রোঁয়া খাড়া হ'য়ে উঠে সম্বাসে। বেলা প্রায় শেষ হয়ে এল তবুও মিললোনা বস্তীর সন্ধান। অন্তর্মিত রাগা তপনকে হঠাৎ এক খণ্ড কৃষ্ণ মেঘে আবৃত করলো। দেখতে দেখতে পশ্চিম গগন কাল মেঘে ছেয়ে গেল। শীতল বায়ুর স্পর্শে নিঝুমের স্পন্দন দেখা দিল। নড়ে উঠলো লতা পাতা সজীব হয়ে। শ্রান্ত হলেও মহারাজ দ্রুত পথ চলতে লাগলেন। কোথা চলেছেন তা তিনি জ্ঞানেন না, তবুও পথ বেয়ে চলেছেন তিনি উদ্ভ্রান্ত হয়ে। সাধনার প্রারম্ভে আসে নানা বাধা-বিলম্ব, ভয়-ভাবনা, সন্দেহ ও হতাশা পরীক্ষার অজুহাতে। এসব পিছু ফেলে রেখে এগিয়ে যেতে হয়। ভয় পেয়ে পিছিয়ে আসা চলবেনা; অতীতে ফিরে যাওয়া হবেনা। বিফলতাই আনে সফলতা, ধৈর্য্যই তার মূল কারণ। এই ধৈর্য্যই একদিন এগিয়ে নিয়ে যাবে সাধককে আধার হ'তে আলোয় এবং আলো হ'তে এক অখণ্ড বিশুদ্ধ জ্যোতির সমীক্ষে। এই অখণ্ড বিশুদ্ধ উজ্জ্বল জ্যোতিই প্রেমে মগ্নিত চিদানন্দ স্বরূপ। সেখানে নাই আমি—আমার ভাবনা বা ভয়। সবই তুমি, আমি কিছু নয়, তোমাতেই তুমি সব হও; তাই আদি-অন্তহীন তুমি, তোমাতেই সৃষ্টি-স্থিতি ও লয় হয়। তবে কেন করি ভাবনা ও ভয়, পাক যখন পড়েছি, পাক মাখতেই হবে, পেছিয়ে এলে পাক আরো লেপ্টে ধরবে, এগিয়ে গেলে জলে ধুয়ে যাবে।

হঠাৎ মেঘের গুরুগম্ভীর গর্জ্জন শুনে এবং সৌদামিনীর চক্-চকে বক্রহাঁসি দেখে মহারাজের বুক ভয়ে কঁপে উঠলো। এ যেন নিদান সময়ের চরম সঙ্কট। লোটী, লোটী ও কখল সার সাধুর বোধ হয় আজ উৎকট পরীক্ষা। ফলাফলের সিদ্ধান্ত হবে যবনিকার অন্তরালে। মায়া, একটি মাত্র মায়া, দেহাত্ম্যবোধ জড়িত জীবনের মায়া। এই মায়াই হ'ল পরীক্ষার মূল কারণ। যত মায়া বাড়বে ততই কষ্ট পেতে হবে। মায়া যতই নির্ভর হোক না কেন, এই মায়াই তো মহামায়া মা নিজের। আসি যখন তাঁর সন্ধান তবে মায়াকে কেন করি ভয়? মা ব'লে ডাকলে তিনি নিশ্চয়ই কৃপা করবেন। মা বুলি শুনতে যে তিনি ভালবাসেন। ছেলে যতই কুকর্ম করুক না কেন তবু মা ব'লে ডাকলে তাঁর স্নেহ-বাৎসল্য ভাব নিশ্চয়ই জেগে উঠবে—



মা-মা-মা। তুমি ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শিব, কালী তারা, কৃষ্ণ-রাম যেই হও না কেন, আমি তোমার সন্তান, তুমিই আমার মা, এ ছাড়া আমি আর কিছু জানি না, জানতেও চাই না। জন্মবার সময় যে বীজ মন্ত্র মা, বুলি তুমি শিখিয়ে পাঠিয়েছ, যে বুলি শোকে-তাপে, দুঃখ-কষ্টে এমন কি পৃথিবী ত্যাগ করবার পূর্বে আপনা হ'তে নিঃসাড়ে মুখ হ'তে বেরিয়ে আসে সেই মা, বুলিই আমার কাছে অমৃততাপেক্ষাও শ্রেয় এবং অমৃত বুলি এ বুলির তুলনায় অতি তুচ্ছ ও অতি হেয়। জন্ম-জন্মান্তরের মজ্জাগত তোমার শেখান মা বুলি যে ভুলতে পারি না তাই অমৃত বুলি মুখে সরে না। একেই বলে মায়ের কাছে বুলির মাধ্যমে সন্তানের আত্ম নিবেদন।

নানা বিপ্লব ও উপদ্রবে মহারাজের জীবন অতীষ্ঠ হ'য়ে উঠলো। দেখা যাক এখন মা হারে, কি ছেলে হারে। “তাইতো কি করি কোথা যাই, কেমনে প্রাণ বাঁচাই, কোন কি ঠাই নাই? কে আছে রক্ষা কর।” আবেগে এই কথা উচ্চারণ ক'রে তিনি চিৎকার ক'রে উঠলেন। কারো সাড়া শব্দ এলনা শুধু প্রতিধ্বনি হ'ল, “কে আছে রক্ষা কর।” ক্ষণকাল পরে আবৃত হ'ল, অরণ্যময় পর্বতমালা গাঢ় অন্ধকারে। দানবদৈত্যের ছায় তরুরাজি খল খল ক'রে হেঁসে উঠলো। কৃষ্ণবর্ণ-বিস্তীর্ণ মেঘে পিশাচের কদাকার দম্পপংক্তি কড়-মড় শব্দ করে ভয় দেখাল। নামলো বৃষ্টি মুঘলধারে। গায়ের কবল ভিজে গিয়ে ভারী হ'ল, বোঝার উপর বোঝা বাড়লো। শীতল জল-স্পর্শে মহারাজ ঠক্ঠক করে কাঁপতে লাগলেন। “এই বিপদে আমার আপনার কি কেউ নেই? দেহ-মন-ইন্দ্রিয়-রিপু তারা কি আমার আপন নয়? কালের ধর্ম্মানুযায়ী যে যার, সে তার, সবাই স্বার্থপর। তবে ‘কে আমি?’ কোথায় আমি? কেন আমি? কোন সাড়া নেই তবে বুঝা কেন আমি, আমার ভেবে অভিমান করি। আমি-আমার বলে কিছু নেই, সবই তুমি, সবই তোমার তাই তোমার মধ্যে রহেছে আমার আমি মায়ার পর পারে।” ক্ষণস্থায়ী এ পৃথিবী শূণ্ডের মাঝে ঘুরছে যুগ যুগ ধরে চকল হ'য়ে। একদিন সে হবে নিশ্চল, অচঞ্চল কেন্দ্র হ'তে বিচ্যুত হয়ে। তুমিই একমাত্র সার আত্ম সব অসার। এই হ'ল “অহং ব্রহ্মাস্মি” হ'তে “সোহং” জ্ঞানলাভ। আর কোন উপায় না পেয়ে মহারাজ “জয় মা তারা” উচ্চারণ করে মায়ের কাছে আত্মসমর্পণ ক'রলেন। ধীরে দেওয়া দেহ মন প্রাণ, তাঁর চরণে নিবেদন করাই হ'ল আত্মসমর্পণ। সাধকের এই অগস্থায় প্রয়োজন হয় না, আসন, আচমন, প্রাণায়াম, ধ্যান ও ধারণা।

এই বারেতে সার বুঝেছি,  
 তারানামে মন সঁপেছি ।  
 ক্ষিতি-অপ-তেজ-মরুত ব্যোমে  
 এই পঞ্চভূতে ধরে যমে,  
 যাক্না ঘূচে এ তুচ্ছ কায়  
 মায়ের পায়ে মন ঢেলেছি ॥  
 এই দেহেতে আছে ছয়জন  
 যমের তারা হয় গো স্বজন  
 ওরা নানা ছলে মায়ায় ফেলে  
 তাই নামে মন দিয়েছি ॥  
 এ দাস বলে ওমা তারা  
 দশ ইন্দ্রিয়ে করে সারা  
 ভেঙ্গে চুরে দেয় যে কায়  
 মনটা এবার যায় বুঝি ॥

জীবন-মরণ সংগ্রামে যখন মামুষের সব চেষ্টা, সব বুদ্ধি পণ্ড হয়ে যায় তখন হতাশার মাঝে তার মনে উদয় হয় নির্ভরতা। মনে তখন তার সত্যত জাগে আমি কিছু নয়, সবই তুমি, তুমি ইচ্ছাময়ি, তাই ইচ্ছা ক'রলে রাখতেও পার আবার মেরে ফেলতেও পার। এখন তোমার যা ইচ্ছা তাই কর মা। প্রাণ যায় যাক্ তাতে দুঃখ নাই; তোমার দেওয়া প্রাণ, তুমি নেবে, এ তো এমন কিছু বড় কথা নয়, কিন্তু মাগো, যাতনা আর দিওনা; মায়ার কবলে ফেলে দন্ধে-দন্ধে আর মেরোনা। সন্তান যদি কর্মদোষে পাপী তাপী হয়, তবুও সেই কর্ম এবং সন্তান তোমারই সৃষ্টি। লীলাময়ী এখন যা তোমার ইচ্ছা তাই কর মা।

ঘন-ঘটা আঁধারে সেই দুর্ধোগে বনের মধ্যে ভিজে কয়ল কাঁধে নিয়ে, কাঁপতে কাঁপতে এগিয়ে চলেছেন মহারাজ উলুবন ভেদ করে। পাথরে হাঁচট খেয়ে পায়ের আঙ্গুল খেঁতো হ'য়ে গেল। এই অবস্থায় তিনি হাঁমড়ি খেয়ে পড়ে গেলেন এক গর্তের মধ্যে। উত্থান শক্তি তাঁর রহিত হ'ল, আঘাত পেয়ে চোখের কোণে জল দেখা দিল। জীবন মৃত্যু এ পরীক্ষা; পরীক্ষার ছলে জীব হয় খাঁটি বারে বার দখানীতে।

“যে ক'রে আমার আশ,  
 তার করি সর্বনাশ।

তাতেও যদি না ছাড়ে আশ  
মিটাই তার মনোবাস ॥”

মা হ’য়ে যদি তুমি সন্তানকে দ’কে মারতে চাও তবে তাই কর। দেখা যাক শেষ অবধি মা হারে কি হেলে হারে? আসন্ন মৃত্যুর এ কঠোর পরীক্ষার সন্ধিস্থলে রয়েছে অভিসারে স্নেহ ও দাবীর অবদান। এই নিগূঢ় সম্বন্ধে হবে ব্যবধানের চির অবসান। কষ্ট না করলে কি কৃষ্ণ লাভ হয়? আঁধার না থাকলে জ্যোতি বিকাশ পায় না। আঁধারই আঁধার ব’লে জ্যোতির প্রভাব চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। হতাশার মাঝে সহসা ফুটে উঠলো দৃঢ় নির্ভরতা মহারাজের ভক্তুর মনে। আবেগভরে উচ্চকণ্ঠে তিনি বলেন, “মাগো! মায়াবিনী রাক্ষসী হ’য়ে যদি পবিত্র স্নেহ বাৎসল্যভাবে কালি দিতে চাও, তবে তাই দাও। আর তোমায় ত্রি-তাপ নাশিনী তারা। মাতেশ্বরী না ব’লে এইবার কালী বলে ডাকবো।”

“ত্বয়ৈব ধার্ম্যতে সর্বং ত্বয়েতং সৃজ্যতে জগৎ

ত্বয়েতং পাল্যতে দেবি ত্বমং শ্রুন্তে চ সর্বদা ॥”

(শ্রীশ্রীচণ্ডী)

হে দেবি! তুমি (ব্রাহ্মীরূপে) এই জগৎ সৃষ্টি কর। তুমি (বৈষ্ণবীরূপে) উহা পালন কর এবং অশ্রুত তুমি (রৌদ্রীরূপে) উহা ভক্ষণ কর ॥

“মাগো! তুমি ইচ্ছাময়ি, তোমার ইচ্ছাই তুমি পূর্ণ কর; বিশ্বমঙ্গল, সে তার চোখ উপড়ে ফেলে অন্ধ হ’য়ে যেমন হাতড়ে হাতড়ে চলতো আমিও সেই রকম হাতড়ে হাতড়ে চলবো, তবু চলা ছাড়বো না। মাগো, তোমার যেথা ইচ্ছা সেথা নিয়ে চলো।” আপন মনে এই কথা ব’লে গর্ভ হ’তে উঠে মহারাজ উলুবনের মধ্য দিয়ে হাতড়ে হাতড়ে অগ্রসর হলেন। কিছু পথ অগ্রসর হবার পর তাঁর পায়ে ভাল পথ ঠেকলো। উল্লাস ভরে তিনি চিৎকার ক’রে বলেন, “মায়ের কৃপায় ভাল পথ পেয়েছি; তবে আর ভাবনা কি? জয় তারা। মাতেশ্বরী!” মায়ের কি অসীম কৃপা, অনতিদূরে আগুন জ্বলছে দেখে তিনি ঐ দিকে অগ্রসর হলেন। নিবু নিবু ক্ষীণা আশার প্রদীপ আবার জ্বল জ্বল ক’রে জ্বলে উঠলো। আনন্দের আতিশয্যে তাঁর হৃ-চক্ষু হ’তে জল ঝরে পড়লো। আর একটু অগ্রসর হতেই তিনি দেখতে পেলেন বিস্তীর্ণ ধান ক্ষেতের এক কোণে উঁচু টং বাঁধা একটি ঘাসের ঝগ্নর রয়েছে। তার মধ্যে একটি ছাদশ বৎসরের বালক আগুন পোয়াচ্ছে। “তারা মাতেশ্বরী” উচ্চারণ করে যখন মহারাজ টং বাঁধা

ছপ্পরের কাছে উপস্থিত হয়েছেন সেই সময় একটি দশম বর্ষীয়া বালিকা, “কে এল, কোথা হতে এল?” বলে ছুটে এসে মহারাজের হাত ধরলো। বালিকার পরণে কাঁদা মাখা লাল শাড়ী, আলুথালু পিঙ্গল বর্ণের কেশদাম সর্পফণার জায় দোহল্যমানা। শ্রামবর্ণী লাবণ্যময়ী মুখ মণ্ডলে স্মিতহাস্য পূর্ণ। তার আবেগ ভরা সরল ভাষা বেশ স্মরণ করিয়ে দেয় যেন স্নেহ নিদর্শনে মহারাজের মৃত্যু জননী মৃতিমতী হয়েছেন। ফ্যাল ফ্যাল করে তার মুখের দিকে তাকিয়ে মহারাজ কাতর স্বরে বলেন, “মা, আমি পথ হারিয়েছি।” এই কথা শুনে বালিকা বলে, “ও, তুমি বুঝি বস্তিতে যাবে? বস্তি যে এখন হতে অনেক দূরে। তোমার কোন ভয় নেই, তুমি আমাদের কাছে থাকবে।” হাত ধরে বালিকা, মহারাজকে ছপ্পরের মধ্যে নিয়ে এসে টঙ্কের উপর হাতে একটি শুকনো কফল নামিয়ে দিয়ে মহারাজের ভিজে কফলটি টঞ্জে শুকোতে দিল। তার আদর যত্নে মুগ্ধ হয়ে মহারাজ স্বগীয়া জননীর শোকে কাতর হলেন। ভগবান যে কখন কাকে, কি রূপে, কি ভাবে যে কৃপা করেন তা বলা কঠিন। কচু ও ভুট্টা পুড়িয়ে, কাঁচা লঙ্কা ও নুন দিয়ে মেখে বালিকা মহারাজকে সেবা করে দিলে। ক্ষুধার তাড়নায় মহারাজ সেবা করে বাঁশের চোড়ায় জল পান করলেন। কণ্ঠারূপী মা, সন্তানকে পরিতৃপ্ত ভাবে ভোজন করিয়ে বিশ্রামের জন্তে হোক্কা বিছিয়ে দিল। তার এত দরদ দেখে মহারাজ আশ্চর্য্যাব্বিত হলেন। তিনি মনে মনে ভাবতে লাগলেন, “এটুকু মেয়ের এত স্নেহ ও দরদ কি করে সম্ভব হয়?” ভগবানের সৃষ্ট জগতে অসম্ভব কিছু নেই, সবই সম্ভব। আমি যে কাজ পারি না সে কাজ অণু কেউ পারবেনা এ যুক্তি মনে পোষণ করা ঘৃষ্টতা মাত্র। এ জগতে সবই সম্ভব—অসম্ভব কিছু নেই, আমি আমার অহংকারেই আমরা সম্ভবকে অসম্ভব ভাবি।

কণ্ঠারূপী মা, সন্তানকে আদর করে বলে, “অনেক রাত হয়েছে এইবার শুয়ে পড়।” যদি কিছু দরকার হয় বা ভয় পাও তাহলে আমায় ডেকো।” এই কথা বলে বালককে সঙ্গে নিয়ে অমতিদূরে ছপ্পরের অণু প্রান্তে বালিকা শয়ন করলো। অচিরেই মহারাজ গাঢ় নিদ্রায় নিদ্রিত হলেন। পারারাত কেটে গেল তাঁর নির্ভয় নিশ্চিন্তে। সূর্য্যারশ্মি যখন মুখে পড়লো তখন মহারাজের ঘুম ভেঙে গেল। খড়মড়িয়ে উঠে তিনি দেখলেন, সেখানে নেই কোন ছপ্পর, বালা বা বালক। উলুঘাসই তাঁর সুখ শয্যা, তরুর বিস্তীর্ণ বাহুই— ছপ্পর, মহামায়া মায়ের কৃপাই বালা ও কাল হ’ল বালক। ছ-চক্ষু মর্দন

ক'রে চারিদিক দেখে, আপন মনে তিনি বলেন, “এক প্রত্যক্ষের অবসাদ না দৃষ্টির ভ্রম? আমি কি তবে নিদ্রিত অবস্থায় স্বপ্ন দেখেছিলাম? তাই হবে।” মায়ে ছেলে লুকোচুরী খেলা, আত্মা ও পরমাত্মায় রসলীলা। মা চায় আমি লুকিয়ে থাকি, হেলে আমায় খুঁজে বার করুক। যা সহজে পাওয়া যায় না তাই পাওয়াই হল সিদ্ধিলাভ। মায়া অবলম্বনে চলেছে সৃষ্টি-স্থিতি ও লয় চক্রাকারে। এই তত্ত্বের আদিও নেই, অন্তও নেই, তাই বলা হয় অনাদি-অনন্ত। কৃপাময়ি মা, ধন্য তোমার লীলা। জয় তারা মাতেশ্বরী, ব'লে মহারাজ ঐ স্থান ত্যাগ ক'রলেন। “ঠাঙ্গাল বস্তুীতে যেতে হবে, জানি না কোন্‌দিকে কতদূরে? তারা মাতেশ্বরীর নামে যখন গা ভাসিয়েছি তখন শ্রোতের টানে যাক্ ভেসে এ তুচ্ছ দেহ-মন-প্রাণ তাঁর খুসী মত। নাম যখন পেয়েছি তখন ঠিক যাবো নামেই হবে, নামীর কাছে।” এই কথা ব'লে মহারাজ ধানক্ষেত পার হ'য়ে গেলেন। যখন তিনি গো-চারণের মাঠে উপস্থিত হ'লেন সেই সময় তাঁর শ্রীগুরু স্বর্ধ্যানন্দ গিরি মহারাজের সঙ্গে দেখা হ'য়ে গেল। “এত দেরী হ'ল কেন, পথ হারিয়ে ফেলেছিলে বুঝি?” শ্রীগুরু মুখে এই বাণী শুনে, তিনি সজল নয়নে পদ-যুগল স্পর্শ ক'রে কৈঁদে ফেললেন। উপযুক্ত শিষ্যকে আদর ক'রে বুকে তুলে নিয়ে আশীষ দিলেন গুরু সর্বাস্বকরণে। কলির জীবের পক্ষে যাগ, যজ্ঞ কিছুই কিছু নয়, একমাত্র গুরু ভক্তিই সিদ্ধিলাভের প্রধান সহায়ক। গুরু ভক্তি ছাড়া জীবের মুক্তি নেই তাতে সে যতই কৃচ্ছ সাধনা করুক না কেন, সবই ভস্মে চি ঢালা হয়।

“জীবের নিস্তার লাগি নন্দ সুও হরি

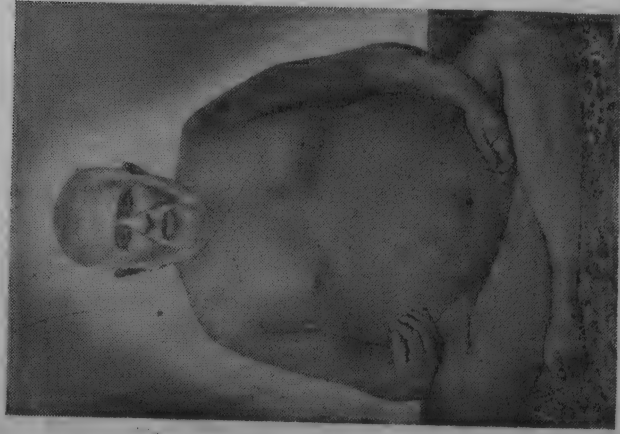
ভুবনে প্রকাশ হন গুরু রূপ ধরি ॥

গুরুর বিক্রিয়া যদি দেখেন কখন।

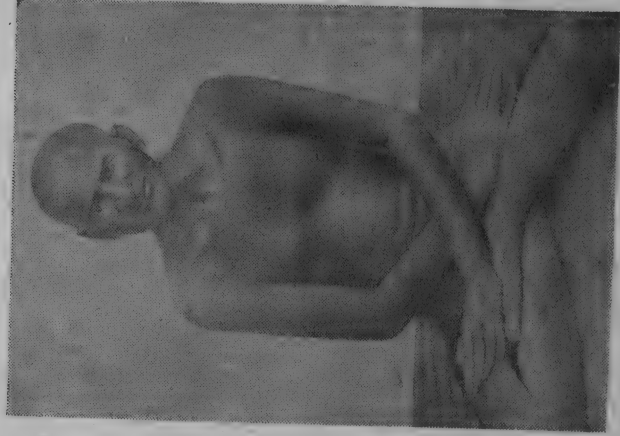
তথাপি অবজ্ঞা নাহি কর কদাচন ॥”

( শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত )

গুরুই সর্বশ্রেষ্ঠ এবং একমাত্র মুক্তিদাতা এই জ্ঞান যখন শিষ্যের মনে পরিষ্কৃত হয় তখন সিদ্ধিলাভ ঘটে। মহাপুরুষদের জীবন-দর্শনে একমাত্র তীব্র গুরু ভক্তিই বৈশিষ্ট্য রূপে যুক্ত জীবনের আলোকপাত করে। গুরু তুচ্ছ নর নন, দেবতা। মহাপুরুষদের জীবনী লোকোত্তরীয় এবং তীব্র গুরু ভক্তিতে মণ্ডিত। এরূপ আদর্শনীয় গুরু ভক্তি, শ্রীনিহার্ক সম্প্রদায় ভূক্ত পরম যোগী কাটিয়া বাবার নাম উল্লেখযোগ্য।\* অমৃত সহর হ'তে প্রায়



সচলশিব ত্রৈলোক্য স্বামী  
আবির্ভাব  
পৌষ ১০১৪ সাল  
ভিরোডাব  
১২৯৪ সাল



শ্রীমৎ ডাক্তরানন্দ সরস্বতী  
আবির্ভাব  
১২৪০ সাল  
ভিরোডাব ২৫শে আষাঢ়  
১৩০৬ সাল



পরমহংস মহানন্দ গিরি  
আবির্ভাব  
১৮৪১ খৃঃ  
ভিরোডাব  
১লা প্রব্রিল  
১৯২৮ খৃঃ



পরমহংস মহানন্দ জি়রি



পরমহংস ভবানন্দ জি়রি



স্বামী বিমলজানন্দ জি়রি

তিনি ক্রোশ দূরে লোনা চামরি নামক গ্রামে এই মহাত্মার জন্ম হয়।  
বাল-বৈরাগ্য অবস্থায় তিনি ভারতের উত্তর খণ্ডে গঙ্গোত্রী পাহাড়ে উপস্থিত  
হন। সেই সময় একদিন পাহাড়ের কিছু নিয়ে এক গুহার মুখে একখণ্ড  
শিলা দণ্ডায়মান দেখেন। কি জানি কোন্ অলৌকিক শক্তির প্রেরণায়  
তিনি বলপূর্বক শিলাটি গুহ্রের মুখ হ'তে স্থানচ্যুত করলেন। শিলা নিঃসরণে  
এক বৃহৎ গুহ্র দেখা গেল। নিঃশঙ্ক চিত্তে তিনি গুহ্রে প্রবেশ ক'রে  
দেখলেন এক অতি প্রাচীন সু-পক্ক জটা-জুটধারী বিরাট পুরুষ আসনে  
সমাসীন। তাঁর তেজঃপুষ্প কলেবর প্রাচীন ঋষিতুল্য এবং মুদ্রিত নয়নদ্বয়  
ক্র ও লোল চর্মে আবৃত। যোগী প্রবর সুদীর্ঘকাল এই গুহায় সমাধিস্থ  
রহেছেন। হঠাৎ তাঁর সমাধি ভেঙ্গে গেল, তিনি নয়নের লোল পর্দা অঙ্গুলী  
সাহায্যে উর্ধ্বে তুলে আগন্তকের দিকে অতুজ্জল দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রলেন। তাঁর  
উজ্জল দৃষ্টির কটাক্ষ দেখে আগন্তক ভীত হ'য়ে গুহার বাহিরে এ'সে এই  
অপকর্মের জন্য অশুশোচনায় ক্ষুব্ধ হ'লেন। মহামানব গুহার বাহিরে এ'সে  
আগন্তকের সম্মুখে দণ্ডায়মান হলেন। দীর্ঘাকায় তপ্ত কাঞ্চনের শ্রায় তাঁর  
বপু, সুপক্ক দীর্ঘাকায় জটা এবং শাশ্রু ও গৌফ আদিম যুগের ঋষির  
পরিচায়ক। তাঁর গম্ভীর প্রশান্ত মুখ মণ্ডলে পদ্ম-পলাশ লোচনদ্বয় হ'তে  
দীপ্ত জ্যোতি নির্গত হ'তে লাগলো। আগন্তক এই দৃশ্যে সন্ত্রস্ত হ'য়ে  
কঁপতে লাগলেন। মহামানব গম্ভীর স্বরে তাঁকে জিজ্ঞাসা ক'রলেন, “তুমি  
কে?” অতি সন্দোহে, ভয়ানক চিত্তে আগন্তক ক্ষীণ স্বরে উত্তর দিলেন,  
“আমি আপন'র চেলা।” আগন্তকের বাণী শ্রবণ ক'রে তিনি বল্লেন, “কি  
তুমি আমার চেলা? বেশ, তুমি আমার চেলা হওতো এই স্থান হ'তে গঙ্গায়  
ঝাঁপ দিয়ে আমার আদেশ পালন কর।” কোনরূপ ইতস্ততঃ না ক'রে  
আগন্তক ‘জয়গুরু’ উচ্চারণ ক'রে প্রায় ১০।১২ ফুট উচ্চ হ'তে শীতল জলে  
ঝাঁপ দিলেন। তুষর গলা জলে খরস্রোতে যখন তাঁর অবশ হিমাক্ষ দেহ  
ভেসে চলে যাচ্ছে তখন সেই মহামানব সুদীর্ঘ হস্ত প্রসারণ ক'রে আগন্তকের  
মাথার বুঁটা ধারণ ক'রে উপরে তুলে নিয়ে এলেন। তাঁর শিরে কর স্থাপন  
ক'রে আশীষ দিয়ে মহামানব বল্লেন, “হ্যাঁ, তুমিই চেলা হবার উপযুক্ত  
কিন্তু, বৎস, ঋষির এই তপোভূমি ত্যাগ ক'রে নিয়ে যাও, সেখানে তুমি  
লিঙ্গ যোগী গুরুর কৃপা লাভ ক'রবে।” মহামানবকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত

• ব্রহ্মবিদেহী মহন্ত মহারাজ শ্রী ১০৮ স্বামী রামদাস কাঠিয়া বাবাজীর জীবন  
চরিত তদীয় শিষ্য মহন্ত মহারাজ সত্যদাস বাবাজী ব্রহ্মবিদেহী প্রণীত ॥



ক'রে তিনি নিজে এলেন এবং তাঁর আশীর্বাদে এক সিদ্ধ যোগীর কুপালাভ ক'রলেন।

“দর্শনাৎস্পর্শনাৎ কুপয়া শিষ্য দেহকে।

জনয়েদ যঃ সমাবেশং শাস্ত্রবং স হি দেশিকং ॥

( যোগাবশিষ্ট )

কুপা ক'রে যিনি দর্শন স্পর্শন ও শব্দের দ্বারা শিষ্যদেহে শুভতার উৎপাদন ক'রতে সমর্থ হন তিনিই গুরু।

( ৮ )

সচল শিব তৈলঙ্গ স্বামীর সাধন পীঠ, মানস সরোবর। ঝড়, বৃষ্টি, তুষারপাত, প্রাকৃতিক দুর্ঘোষ, সব উপেক্ষা ক'রে তিনি কখন শীতল জলে কখন বা তুষারে বছকাল কঠোর যোগ সাধনায় রত ছিলেন।\* এই পবিত্র স্থানের অনতি দূরে নিজে, আশ্রানে যখন সর্পদংশনে মৃত, এক বিধবার একমাত্র পুত্রকে দাহ করবার জন্তে ঝিলে চাপান হয়, সেই সময় সহসা স্বামিজি সেই স্থানে উপস্থিত হ'য়ে চিতায় শায়িত বালককে স্পর্শ করেন। সাক্ষাৎ শব্বরের পবিত্র স্পর্শে মৃত পুত্রের প্রাণ সঞ্চার হ'ল, বালক সুস্থ দেহে চিতায় উঠে ব'সলো। অলৌকিক এই দৃশ্যে সবাই অবাক হ'ল যারা ছিল আশ্রানে। পাছে লোকে বিরক্ত করে সেই কারণে স্বামিজি যোগ শক্তির প্রভাবে চকিতে অদৃশ্য হলেন।

পরমগুরু তৈলঙ্গ স্বামীর পবিত্র তপঃস্থান দর্শন করতে হবে। এই পবিত্র স্থান সনাতন আৰ্য্য ঋষিদের তপঃভূমি। তাঁদের পদ রেণু শিরে স্থাপন ক'রতে হবে, তবে হবে জীবন সার্থক। অপার সৌন্দর্য্যে মগ্নিত হিমাচলের অংশবিশেষ নৈসর্গিক মনোরম এই পবিত্র ভূমি লীলাময়ের এক স্বপ্ন রাজ্য, আত্মজ্ঞান লাভের পরম যোগভূমি। মায়া এখানে নাই, কামনা বাসনা বিবর্জিত এই মনোরম সৌন্দর্য্য স্রবণ করিয়ে দেয় স্রষ্টার কারি-গরির, চাতুর্য্য ও অপার করুণা। সৃষ্টি যদি হয় এত মনোমুগ্ধকর, না জানি তবে স্রষ্টা আরও কত সুন্দর : মনোহর? দুর্গম এ পিচ্ছিল পথ চলে গিয়েছে তির্য্বতের মধ্য দিয়ে উর্দ্ধে, ব্রহ্মপুত্র নদের উৎপত্তি স্থল মানস-সরোবরে। অদূরে তুষারাবৃত ধবল হিমালয়ের শৃঙ্গ রয়েছে দণ্ডায়মান ধীর-স্থির, প্রশান্ত গম্ভীর মূর্তিতে মূর্ত হয়ে, উচ্চশিরে আকাশ ভেদ ক'রে। কত রয়েছে লোক-চক্ষুর

( \* মহাত্মা তৈলঙ্গ স্বামীর জীবন চরিত ও তত্ত্বোপদেশ, ক্রীতমাচরণ মুদ্রোপাখ্যায়। )

অস্তুরালে তাপস ঋষিদের তপঃ-গহ্বর এই নিশ্চল নিশ্চিন্ত পর্বত মালায়। হর-পার্বতীর লীলা বিলাসের প্রাণ কেন্দ্র কৈলাস শিখর, স্নেহ-বাৎসল্য, করুণা ও ঐদার্য্যে মণ্ডিত হ'য়ে, আবৃত রয়েছে শুভ্র তুষারে। বিরাট যোগী এই হিমালয়ের নয়নাভিরাম প্রাকৃতিক দৃশ্যে ভেসে যায় উদাসী মন দূরে-বহুদূরে সত্যের সন্ধানে। জাগ্রত সুশুপ্তির মাঝে এ যেন অলীক স্বপন, মনোময় গঠন, চাতুর্য্যপূর্ণ মাধুরী বিকশিত, রহস্যময়ী প্রকৃতি দেবীর অপরূপ সৌন্দর্য্যে মণ্ডিত।

অলক্ষ্য এক শক্তির প্রেরণায় চলেছেন মহানন্দগিরি মহারাজ ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে সানন্দে অধঃ হ'তে উর্দ্ধে পিচ্ছিল আঁকা-বাঁকা পথে হিমালয়ে, মানস সরোবর উদ্দেশ্যে। অজ্ঞাত সে দুর্গম পথ, পথের সন্ধান, একমাত্র তীব্র গুরু ভক্তিই পথ নির্দেশক। ত্রীগুরুর কৃপায় কোন রকমে একবার সেখানে পৌঁছতে পারলে তবে হবে দুর্লভ এ মনুষ্য জীবন সফল।

দেহের মধ্যে চারটি সরোবর বিद्यমান। নাভির নিম্নে অভ্যন্তরে কাম সরোবর; বাম বক্ষে অভ্যন্তরে মানস সরোবর; দক্ষিণ বক্ষে অভ্যন্তরে প্রেম সরোবর এবং মস্তকের অভ্যন্তরে সহস্রারে অক্ষয় সরোবরের অবস্থিতি শাস্ত্র উক্তি। কাম ও মানস এবং প্রেম ও অক্ষয় সরোবরের মধ্যে সম্বন্ধ ঘনিষ্ট। ব্রহ্মপুত্র নদ অর্থাৎ শুষ্কার মধ্যে রেবতী এবং রেবতীর মধ্যে বিদ্যাতের জায় ব্রহ্মনাড়ী অবস্থিত। এই ব্রহ্মনাড়ীই ব্রহ্মপুত্র নদ রূপে বাস্তবে প্রকট হয়েছে। ওই ব্রহ্মনাড়ী মূলধার হ'তে উথিত হ'য়ে উর্দ্ধে মিশেছে অক্ষয় সরোবরে। কুল-কুণ্ডলিনী শক্তির সাহায্যে মন শক্তিবন্ত হ'য়ে কাম সরোবর পার হ'য়ে যখন মানস সরোবরে উপস্থিত হয় তখন থাকে না সরোবরে বিক্ষোভ এবং ইন্দ্রিয়ের বিকার। হংস পরমাত্ম স্বরূপ জীবাত্মা এবং হংসী হলেন বিদ্যা বা আত্মশক্তি তুল্যা কুল কুণ্ডলিনী শক্তি। পরস্পর সংযোজন ও বিয়োজনে তখন ভোগ করে মন বিশুদ্ধ আনন্দ বা প্রেম। বাস্তব দৃষ্টিতে যেমন মিলনে সুখ এবং বিরহে দুঃখ তেমনি কুণ্ডলিনী শক্তির সুশুপ্তিতে দুঃখ এবং জাগ্রতে সুখ। প্রেম সরোবরে হংস ও হংসীর কেলি বিকার বিহীন রসামৃত, আনন্দে উচ্ছসিত।

মানস সরোবরে উপস্থিত হ'য়ে মহারাজ আনন্দে মাটিতে প'ড়ে গড়াগড়ি খেতে লাগলেন। সনাতন আৰ্য্য ঋষি এবং পরম যোগী ত্রৈলোক্য স্বামীরা পদ-রেণু সর্ব্বাঙ্গে মেখে উল্লাস ভরে তিনি চিৎকার ক'রে বলেন, “মহা পীঠস্থানে পৌঁচেছি আজ আমার জীবন সার্থক হ'ল।” এই মানস সরোবরই হ'ল সচল শিব ত্রৈলোক্য স্বামীর আসন, দিগ্বসন, কাল আচমন এবং ধ্যান ও ধারণা সমজ্ঞানে সমাহিত।

সন ১০১৪ সাল পৌষ মাসে এই শক্তিধর মহাত্মা আবির্ভূত হন দাক্ষিণাত্য প্রদেশে বিজ্ঞনা হেলিয়ানগরে। পিতা নৃসিংহধর ধার্মিক জমিদার ছিলেন। মাতা, বিজ্ঞাবতী যেমনি দানশীলা এবং তেমনি ভক্তিমতী। দেহাভ্যন্তরে স্বয়ম্ভুলিঙ্গ, বাণলিঙ্গ ও জ্যোতির্লিঙ্গ এই ত্রিলিঙ্গ বিद्यমান। এই লিঙ্গকে যাঁর মন ভেদ ক'রতে সমর্থ হয় তিনিই ত্রৈলঙ্গ স্বামী। ত্রৈলঙ্গ স্বামীর পূর্ব নাম ছিল শ্রীধর।

কি আনন্দ, পরমানন্দ ; মহানন্দগিরি মহারাজের চোখে—মুখে—সর্বদা যেন বিজুলীর স্থায় আনন্দ খেলছে। আনন্দে তিনি মাতোয়ারা হ'য়ে কখন চিংকার ক'রছেন তারা—মাতেশ্বরী ব'লে, কখন ছুটা-ছুটি ক'রছেন আবার কখন ধূলায় গড়াগড়ি খাচ্ছেন। কন-কনে শীতের জড়াবস্থা বা শিথিলতা তাঁকে স্পর্শ ক'রতে পারলো না। একখণ্ড লেংটা সার সাধকের কবল কোথায় পড়ে আছে সে খেয়ালও তাঁর নেই আনন্দের আতিশয্যে। ঐকান্তিক ইচ্ছার উদ্দীপনাও তীব্র ভক্তির আবেশে তিনি শিশু মূলভ স্বভাবে বিজড়িত হ'লেন। কখন হাসি, কখন কান্না, কখন চঞ্চল, কখন স্থির হাব-ভাব তাঁর মধ্যে প্রকাশ পেতে লাগলো। এই ভাবে মানস সরোবরে কেটে গেল তাঁর কয়েকদিন মুখে সরলভাবে। ঐতো মস্তকে বিস্তীর্ণ রহেছে নীল আসন, তারা মাতেশ্বরীর শীতল কোল, ঐ আসনে বসতে হবে, তবেই ঘুচবে সকল জ্বালা চিরতরে। সময় বহে যায় আর বিলম্ব ক'রে গড়িমসি করলে, কাল হবে ব'লে অপেক্ষা ক'রলে কালেই ধরবে, তখন একুল ওকুল, দু-কুল হারাতে হবে। কাল আসে, কাল বহে যায়, তিলে তিলে আয়ুও সে ক্ষয় ক'রে নিয়ে যায়। কালের প্রতীক্ষায় থাকে, কুড়ে আশাবাদীরা, কাল প্রবঞ্চনায় কালে নিহিত হবার জন্তে। কর্মময় এ জগৎ কর্ম ত্যাগ ক'রে কিছুই করা যায় না, কর্মই যখন লীলার ধর্ম তখন কর্তব্য কর্মে থাক মতি-গতি অচঞ্চল হয়ে।

পুতুল খেলা শেষ কর মন

থাকতে সময় ডাকনা।

আসবে শমন চুপি সাড়ে

ধর্ম দণ্ড লয়ে করে

মায়া'র বাঁধন যাবে ছিঁড়ে

ধরবে চেপে ছাড়বে না ॥

তার নাম জপরে মন  
অস্ত্রে পাব রাজাচরণ  
শমন তখন যাবে টুটে  
ধরতে তোমায় পারবে না।  
এ দাস বলে ওমা তারা  
করিসনে তোর চরণ ছাড়া  
ওমা বালাকালে মাতৃহারা  
ঐ মা বলি যেন ঘোচে না ॥

মানস সরোবরে মহারাজ আসন স্থাপন ক'রলেন। এই আসনই তো সন্তানের নির্ভর যোগ্য স্থান, মায়ের কোল। মহারাজ যোগ সাধনায় ব্রতী হলেন। দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, অভিবাহিত হ'ল। হিম বায়ু প্রবাহ, তুষার ঝড়-বৃষ্টিতেও তাঁর মনের স্বৈর্য্যভাব ভেঙ্গে প'ড়লো না। দেহের নিগ্রহ এবং মনঃ স্থিরতায় অচিরেই তিনি যোগ সংসিদ্ধি লাভ ক'রলেন। ঘোর কলির কলুষ-প্রভাব মুক্ত এই তপঃ ভূমি মহারাজের ত্যাগ করবার একটুও ইচ্ছা নেই কিন্তু, কলির জীবের অন্নগত প্রাণ; এই দুর্গম উপত্যকায় জীবন রক্ষার্থে কোনদিন কিছু আহার জোটে আবার কোনদিনই কিছুই জোটে না। অনিয়ম-অনাহারে তাঁর দেহের ক্ষয় হলেও মানসিক শাস্তির একটুও ক্ষয় হয়নি। এক গভীর রাতে তাঁর দেহ যখন পেঁজা তুলার স্তায় তুবারে আবৃত হয় সেই সময় তাঁর হঠাৎ সমাধি ভেঙ্গে গেল। তিনি এক গুরু গভীর দৈব বাণী শুনতে পেলেন, “মহানন্দ! আসন ত্যাগ ক'রে নেমে যাও। যোগ সাধনার আর প্রয়োজন নেই; এইবার মায়ের পবিত্র নাম প্রচারে ব্রতী হও।” এই প্রত্যাদেশ পেয়ে মহারাজ চঞ্চল হ'য়ে উঠলেন, তিনি আসন ত্যাগ ক'রে, ‘বাবা-বাবা, ব'লে চিৎকার ক'রে উঠলেন। ক্রমাগত চড়াই ও নামাই পথ ভ্রমণে এবং কোনদিন অর্দ্ধাহার বা উপবাসে তাঁর স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়লো। বহুদিন পর তিনি বাহারাইচ জেলার অন্তর্গত নেপালগঞ্জ এলাকায় তাঁর শিষ্য বিষ্ণুদাস নাজিরের কুটীরে উপস্থিত হলেন। প্রায় এক পক্ষ কাল শিষ্য গৃহে অবস্থানের পর তিনি দুর্বল দেহে কিছু বল ফিরে পেলেন। ঐ সময় তাঁকে বেরিলী নিয়ে আসবার জন্তে তাঁর এক শিষ্য নাম শিবশ্বরূপ নেপালগঞ্জে জগদম্বা প্রসাদকে পাঠালেন। মহারাজের ইচ্ছা ছিল অবোধ্য হ'য়ে কিছুকাল বারানসীতে অবস্থানের পর তিনি যাত্রা ক'রবেন। ভগ্ন স্বাস্থ্যে গাড়ী বদল করায় পাছে কষ্ট হয় সেই কারণে ভক্তবৃন্দ ছোট লাইন দিয়ে

বারাণসী যাত্রার জন্ত তাঁর কাছে প্রার্থনা জানালেন। ভগবানও ভক্তাধীন, তাই তিনি বাধ্য হলেন ভক্তবৃন্দের ইচ্ছা পূর্ণ করতে। অনেক সময় অনুরোধ উপরোধে, কর্মক্ষেত্রে অপরের ইচ্ছা পূর্ণ করতে হয় বাধ্য হয়ে কিন্তু, তাতে অস্বস্তিকর ভাবের উদয় হয় মনোমধ্যে। ইচ্ছাশক্তিকে বলপূর্ব্বক দমন করলে তার প্রতিক্রিয়ায় ইচ্ছা আরও প্রবল হয়। “অযোধ্যা যাওয়া হ’ল না, ত্যাগের চরম মূর্ত্তি ভগবান শ্রীরামচন্দ্রকে দেখতে পেলাম না।” এই চিন্তায় মহারাজ ব্যাকুল হ’য়ে পড়লেন। শ্রীরামচন্দ্রকে দর্শনের তীব্র ইচ্ছা এবং প্রাণের ব্যথা প্রাণেই গেঁথে রইলো। কাশীধামে পৌঁছানোর পর কয়েকদিনের মধ্যেই স্বাস্থ্য ভাল হ’ল। সহসা একদিন বেরিলী হ’তে তারে সংবাদ এল শিবস্বরূপের নিকট হ’তে, “মহারাজ! বিলম্ব না করে আপনি জগদম্বা প্রসাদের সঙ্গে সিধে বেরিলী যাত্রা করুন। এই সংবাদ পেয়ে মহারাজ ক্ষুব্ধ হ’য়ে আপন মনে বলেন, “আমার অযোধ্যা যাওয়া হ’ল না, তারা মাতেস্বরীর রামরূপ আর দর্শন করতে পেলাম না। মাগো! তুমি ইচ্ছাময়ী হলেও ভক্তাধীন তবে কেন মা, সন্তানের এই ইচ্ছা পূর্ণ করলে না? হায় হায় আমার অযোধ্যা যাওয়া হ’ল না, শ্রীরামচন্দ্রের দর্শন পেলাম না।” অযোধ্যা দর্শনের জন্তে মহারাজ ব্যাকুল হ’য়ে প’ড়লেন।

“ভাবেন লভতে সর্ব্বং ভাবেন দেব দর্শনম্।

ভাবেন পরমং জ্ঞানং তস্মাস্তাবাবলম্বনম্।”

সাধন ভজন ইত্যাদির মধ্যে ভাবই সার বস্তু। ভাব ঘন হ’লে দর্শন স্পর্শন ও তত্ত্বজ্ঞান লাভ হয় এবং সং ইচ্ছাপূর্ণ হয়।

( ৯ )

বেরিলী যেতে হবে, ভক্তের ইচ্ছা পূর্ণ করতে হবে। ইচ্ছাতেই যখন সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় হয় তখন তাঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। যুক্ত প্রদেশের অন্তর্গত বেরিলী যাত্রা করবার জন্তে মহারাজ, আজ নিত্যক্রিয়া সকাল সকাল সেরে নিয়েছেন। বেলা ৯টার সময় ট্রেন ছাড়বে তাই জগন্নাথ প্রসাদ, মহারাজকে নিয়ে মধ্যম শ্রেণী এক খালি কামরায় উঠলেন। কিছুক্ষণ পরে ট্রেন ছাড়বার ঘণ্টা বাজলো কিন্তু গার্ড সাহেব লাল নিশান দেখানোর জন্তে গাড়ী ছাড়লো না। গার্ড সাহেব লাল নিশান হাতে নিয়ে ইঞ্জিনের কাছে এসে ড্রাইভারকে ডেকে বললেন; “ট্রেন ফৈজাবাদ হ’য়ে ঘুরে বেরিলী যাবে। তারে সংবাদ এসেছে প্রতাপ গড়ের সেতু প্লাবনে নড়ছে। এই সংবাদ যখন মহারাজ পেলেন তখন

তিনি আনন্দে তারা মায়ের উদ্দেশে বারে-বার প্রণাম করিতে লাগলেন। “মাগো, তারা মাতেষ্বরী! এ অধম সন্তানের প্রতি তোমার কত কৃপা। তুমি যে মা, ভক্তাধীন সে প্রমাণ বারে বার পেয়েও তবু তোমাকে আমরা ভুলে যাই। ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের দর্শনলাভ করবো এর চেয়েও আর আনন্দ কি হতে পারে? পুলকে তাঁর প্রেমাশ্রু বারে পড়লো।

“ততো জগন্মগল মঙ্গলাশ্রনাশ্রনা।

বিধায় রামায়ণ কীর্তিমুত্তমাং ॥

চচার পূর্বাচরিতং রঘুত্তমো।

রাজ্যধিবৈষ্যে বপি সেবিতং যথা ॥”

(শ্রীমদ্ রাম গীতা)

ভগবান রামচন্দ্র সেতু বন্ধন এবং রাক্ষসদের বধ করে সর্বজন প্রসিদ্ধ রামায়ণ ঘটতি কীর্তি সমাপন করে লোকের জ্ঞান শিক্ষার জন্তে পূর্বপুরুষ আচরিত যাগ-যজ্ঞাদি এবং জনক প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ রাজর্ষিগণ যে যোগাদি ধর্মের অনুষ্ঠানে লিপ্ত ছিলেন তিনিও তদানুষ্ঠানে ব্রতী হ’লেন।

যখন ফৈজাবাদ ষ্টেশনে ট্রেন থামলো তখন জগদম্বা প্রসাদ, ফল ধোয়ার জন্তে প্ল্যাটফর্মে জল আনতে গেলেন। মহারাজ তখন কামরায় সারসী খুলে মুখ বাড়িয়ে প্ল্যাটফর্মের দিকে চেয়ে একাগ্র মনে শ্রীধাম চন্দ্রের চিন্তায় মগ্ন। হঠাৎ এক কাস্তিময় নব-জলধর-যন-শ্রাম বালক তাঁর নজরে পড়লো। সেই অপরূপ বালকের শিরে চূড়া বাঁধা, কপালে ও নাশায় তিলক কাটা তাঁর এক করে কমণ্ডলু এবং অগ্নি নবে শ্রীক্ষেত্র নামের বক্র বেত বিদ্যমান। পরিধানে তাঁর পীতবাস, অর্দ্ধাংশ ক্ষেত্র বিস্তৃত রহেছে। গলে ও করে তুলসী মালা শোভিত। বালক সহস্র বদনে মহারাজের সম্মুখে উপস্থিত হ’য়ে মধু কণ্ঠে বল্লেন, “শিব - শিব—শিব।” অথাক হয়ে দেখলেন মহারাজ, ত্যাগের চরম মূর্তি, ছদ্মবেশী নারায়ণের অপকল্প রূপ। ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকার পর, নিজেই সংযত করে, আবেগ ভরে উত্তর দিলেন মহারাজ “আপনি তো সাক্ষাৎ রামজী।” “তুমিও তো শিবজী”, এই কথা বলে বালক অদৃশ্য হ’লেন। জগন্নাথ প্রসাদ জল নিয়ে গাড়ীতে উঠলেন। ছদ্মবেশী ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের শ্রীপাদ-পদ্ম স্পর্শনে বঞ্চিত হওয়ার মহারাজ “রামজী, রামজী”, বলে কামরা হ’তে নেমে শিশুর মত কাঁদতে কাঁদতে, প্ল্যাটফর্মের এক প্রান্ত হ’তে অগ্নি প্রান্ত অবধি ছুটাছুটি করতে লাগলেন। গাড়ী ছাড়বার সময় হয়ে এলো দেখে জগন্নাথ প্রসাদ মহারাজের হাত ধরে জোর

ক'রে গাড়ীতে তুলে নিলেন। ক্ষণকাল পরে গাড়ী ছাড়লো। বেঞ্চের এককোণে ঘাড় নিচু ক'রে ব'সে মহারাজ রামজীর চিন্তায় চোখের জলে বুক ভাসাতে লাগলেন।

শঙ্করো উবাচ :—

“দুর্লভা বৈষ্ণবী ভক্তিভাগধেয়ং বিশেষ্বরী।  
রকারাদিনী নামানি শৃণতে। মম পার্বতি।  
মনঃ প্রসন্নতামেতি রামনামাভি শঙ্করা।  
রসস্বৈ যোগিনোহনন্তে সত্যানন্দে চিদাশ্বিনী।  
ইতি রামপদে নাসৌ পরং ব্রহ্মাভিধীয়তে ॥”

শঙ্কর বলিলেন :—হে ঈশ্বরী। ভক্তি অতীব দুর্লভ বস্তু, ইহা সৌভাগ্য ব্যতীত ঘটে না। হে পার্বতী! তুমি রকারাদি নাম আমার নিকট শ্রবণ কর। তাহা হইলেই তোমার মনের প্রসন্নতা লাভ হইবে। যোগীগণ অনন্ত সত্যানন্দ স্বরূপ যে চিদাশ্বাতে রমণ করেন সেই চিদাশ্বাই রাম, অতএব রাম শব্দে পর-ব্রহ্ম অভিহিত হইয়াছে।

“চিন্ময়স্তা দ্বিতীয়স্য নিকলস্তা শরীরিণঃ ॥”

উপাসকানাং কার্যার্থং ব্রাহ্মণো রূপ কল্পনা ॥”

( শ্রীরাম পূর্বতাপনীয়োপনিষৎ )

ব্রহ্মের কিরূপে শরীর সম্ভব হয়; তাহা শাস্ত্র বলিতেছেন, উপাসকগণের ধ্যানের নিমিত্ত নিত্য চৈতন্যস্বরূপ অদ্বিতীয় অবিজ্ঞাদিদোষ পরিশূন্য অমূর্ত ব্রহ্ম মায়িক রূপ পরিগ্রহণ পুরুষ, স্ত্রী, অঙ্গ ও অস্ত্রাদি শক্তি—শিব, শক্তি, বিষ্ণু, সূর্য্য ও গণেশ এই পঞ্চায়তন ভেদে, বহ্নিত দেহেই সৈন্তাদি কল্পিত হয়।;

ইতি পূর্বে মহারাজ যখন ফৈজাবাদে শিষ্য নারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ( হেডমাষ্টার ) বাড়ী অবস্থান ক'রেছিলেন সেই সময় তিনি হুম্মান গড়, কনক ভবন, ও স্বর্গদ্বার দর্শন ক'রেছিলেন কিন্তু, একরূপ প্রত্যক্ষ দর্শন ইতিপূর্বে তিনি কখন লাভ করেননি। শ্রীগুরু সূর্য্যানন্দ গিরি মহারাজ ব'লতেন, “বেড়াল যখন শীকার ধরে তখন তার দাঁতের ধারে টুঁটি ফুটা হ'য়ে যায় কিন্তু যখন তার নিজের ছানার টুঁটি ধরে একস্থান হ'তে অগ্ন্য স্থানে নিয়ে যায়, তখন তার ছানার টুঁটিতে একটুও দাঁতের দাগ লাগে না।” ভক্তের কাছে তারামাতেশ্বরী ভক্তাধীন হ'লেও পাপীরা কিন্তু তাঁর শাসনাধীন। পাপীদের শাসন করবার জন্তে করুণাময়ি মা, শানিত খড়্গ ধারণ ক'রে আছেন। ভগবানের অনন্ত রূপ, তাঁর ইচ্ছায় সব কিছু নির্ভর করে। তিনি

কখন্ যে কাকে কি রূপে দর্শন দিয়ে কৃপা করেন তা কেউ ব'লতে পারে না। তবে একথাও সত্য যে, তাঁর সন্তান যে যতই পাপ করুক না কেন, সে যদি এক বার কাতরস্বরে প্রাণ ভ'রে মা, ব'লে ডাকে তাতে বেটা, তাকে কৃপা ক'রতে নিশ্চয়ই বাধ্য হয়। মায়ের জ্বাত কিনা তাই সন্তানের প্রতি বেটির এত দরদ।

মা বলে ডেকে মুখ পাই।

ডাকি তাই মা-মা, সদাই ॥

কি আছে কে জানে

কত সুখাভরা

মা শব্দে নিহিত

পূত স্নেহ ধারা

যখনই বলি

মধু মা-মা বুলি

অশ্রুণীরে ভেসে যাই।

বাৎসল্য পরশে

মাতৃষ বিকাশে

ঝরে অশ্রু মায়ের

শ্রবণে হরষে

বিশুদ্ধ এ স্নেহ

সন্তানে মোহ

স্নেহ-দাবীতে রত তাই।

বিশ্ব মাতৃষে

এ বিশ্ব গড়া

সৃষ্টি স্থিতি লয়ে

মা বুলি ভরা

শুধু মা-মা বুলি

করে বলাবলি

জীব-জন্তু কীট সবাই ॥

ইঠাং মহারাজের মন চঞ্চল হ'য়ে উঠলো। কিছুই ভাল লাগে না তাই তিনি ছট-ফট ক'রে বেড়াচ্ছেন, একবার ঠাকুর ঘর আবার ক্ষণকাল পরে দালানে। কেন এত মন চঞ্চল হচ্ছে, শোকের বারি চোখ হ'তে ঝরে পড়ছে। সচল শিব ত্রৈলোক্য স্বামীর গুপ্ত শিষ্য সিদ্ধ মহাপুরুষ সূর্য্যানন্দ গিরি মহারাজ কুম্ভমেলায় গোদাবরী নদীতে জল স্নানান্তে দেহ রক্ষা করেছেন তাই মহারাজের মন মেজাজ খারাপ হয়েছে। গুরু ও শিষ্যের মধ্যে কি অন্তত সহকৃৎ বিদ্যমান। একের অভাবে অপরের খেদ, এবং পাপ-পুণ্যেও পরস্পরের সহকৃৎ আংশিকভাৱে ভোগ্য। শিষ্যের পুণ্যে গুরুর উচ্চস্থানাধিকার এবং পাপে অধঃস্থান অপরিহার্য। তবে প্রকৃত তাপস গুরু অধিক সময় যিনি যোগে লিপ্ত থাকেন তিনিই একমাত্র হন না ফলভোগী পাপ-পুণ্য ইত্যর বিশেষ।

পৌরাণিক তথ্য সম্বলিত কুম্ভমেলা, স্বন্দ পুরাণে লিপি বদ্ধ রয়েছে বিশ্বদভাবে। স্বর্গে যখন স্কিরোদ সমুদ্র মন্থন হয় তখন মন্দার পর্বত মন্থন দণ্ড, বায়ুকী সর্প রজ্জু, মহাকূর্ম মন্থন পীঠ এবং ত্রিবিক্র বাছবয়কে মানদণ্ড



হিসাবে ব্যবহার করা হয়। ইন্দ্রাদি দেবগণ বাসুকীর পশ্চাৎ ভাগ এবং সম্মুখ ভাগ ধারণ করে, বলি প্রভৃতি দৈত্যগণ। বাসুকীর মুখ হ'তে কালকূট নির্গত হওয়ায় তার উগ্র গন্ধে দেববৃন্দ এবং দৈত্যগণ মুগ্ধিত হলেন। পাছে মন্দ্রন কার্য বন্ধ হ'য়ে যায় সেই কারণে দেবাদিদেব মহাদেব সেই কালকূট পান করেন। উগ্র বিষ-ক্রিয়ায় দেবাদিদেবের কণ্ঠ নীল হ'য়ে যায়, তাই তাঁর নাম হ'ল নীলকণ্ঠ। দেবাসুরের শক্তি প্রভাবে সমুদ্র মন্ডনে পুষ্পকরথ ( আকাশ যান ), মণিময় রত্ন, ঐরাবত হস্তী, পারিজাতবৃক্ষ, বৃহৎ ধনু, পঞ্চ কামধেনু, ( লক্ষ্মী, স্নগীলা, সুরূপা, সূজনা ও সুরভি ) উচ্চৈঃশ্রবা অশ্ব, লক্ষ্মীদেবী, বিশ্বকর্মা এবং ধ্বস্তুরী উদ্ভিত হয়। ধ্বস্তুরীর করে অমৃত কুন্ত ধৃত ছিল। দেবতাদের ইচ্ছিতে, দৈত্যদের অমৃত হ'তে বঞ্চিত করবার জন্তে ইন্দ্রপুত্র বৈজয়ন্ত অমৃত কুন্ত নিয়ে ছুটে পালালেন। দৈত্যকুল গুরু শুক্রাচার্য্যের আদেশে দৈত্যগণ বৈজয়ন্তের পিছু অনুসরণ করে। বৈজয়ন্ত দ্বাদশ দিন দিবারাত্র দশদিকে কুন্ত নিয়ে ছুটাছুটি করেন। এই দ্বাদশ দিন দেবাসুরের মধ্যে ঘোরতর যুদ্ধ চলে এবং পরস্পর কাড়াকাড়িতে পৃথিবীতে চারিস্থানে চারিবার অমৃত কুন্ত পতিত হয়। হরিদ্বার, নাসিক ( গোদাবরী নদী ), প্রয়াগ ( গঙ্গা-যমুনা ও সরস্বতীর সঙ্গমে ) এবং উজ্জয়িনী।

দেবতাদের দ্বাদশ দিন আমাদের দ্বাদশ বৎসর, তাই দ্বাদশ বৎসর অন্তর কুন্তমেলা হয়।

শ্রীগুরু বাবার তিরোভাবে মহানন্দ গিরি মহারাজের স্বাস্থ্য ও মন ভেঙ্গে গেল। “এই তমোভাবাপন্ন পৃথিবী আর ভাল লাগে না। যিনি আপন হ'তেও আপন, অন্তরের অন্তর তাঁকে ছেড়ে কি ক'রে এই মোহময় জগতে থাকি? এমন ক'রে বুকে টেনে নিয়ে আর তো কেউ আধারে আলো দেখাবেনা। না—না এ জগতে আমার আর থাকা উচিত নয়।” এইসব নানা চিন্তায় ব্যাকুল হ'য়ে, শোকাক্ত হৃদয়ে মহারাজ, ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে বারাণসী হ'তে রাজমহেন্দ্রী অভিযুখে যাত্রা ক'রলেন। সেখানে পৌঁছে তিনি সহর নিবাসী তাঁর ভক্ত শ্রীপাপারাজুর বাড়ীতে উঠলেন। মহারাজের স্বাস্থ্য ও মানসিক অবস্থা ক্ষুণ্ণ দেখে, ভক্ত পাপাজুর তাঁকে সন্তোষ দেবার জন্তে সেবায় তৎপর হলেন। মন একবার ভেঙ্গে গেলে তাকে জোড়া দেওয়া খুবই কঠিন। যদিও কর্মময় জগৎ, একটির পর একটি, স্তরে স্তরে ভগ্নস্থানকে আবৃত করে কিন্তু, ক্ষত ঠিকই থাকে অনুপাতে কম বা বেশী। মহারাজ গুরুশোকে কাতর হ'লেও তাঁর নির্দেশ, ভক্তি সহকারে পালন করেন নিয়ম নিষ্ঠার মধ্য দিয়ে। শ্রীগুরু বাবা দেহত্যাগ ক'রলেও তাঁর মৃত্যু নেই—তিনি

মৃত্যুঞ্জয়। গুরুর যদি মৃত্যু হয় তাহলে শিষ্যের অস্তিত্ব লোপ পায়। প্রকৃত  
যাঁরা উচ্চমার্গের গুরু তাঁরা দেহত্যাগ ক'রলেও শিষ্যের মঙ্গল কামনায়, তাঁরা  
থাকেন সদাসর্বদা শিষ্যের হৃদয় কন্দরে, স্মৃতিবস্থায়।

নাহি তিরোভাব      সদা আবির্ভাব

মৃত্যুরে করেছ জয়।

কালের কোলে      তারা তারা বলে

অধর্ম করিলে ক্ষয় ॥

শাস্ত্র গম্ভীর ধীর অতি স্থির

কায়া তব যোগময়।

বিশুদ্ধ নাম      বিলালে ধরায়

নিরাকারে হ'লে জয় ॥

সর্বব্যাপী তুমি ওহে ত্রৈলোক্য নন্দন

তুমি মদন মোহন।

মদনারী হ'য়ে করে ত্রিশূল ল'য়ে

কর জয় গ্রহসন ॥

প্রেমের আধার এ সৃষ্টি তত্ত্ব

সৃজনে প্রয়াস পাও।

অবতার রূপে অবতীর্ণ হ'লে

তারাগুণ গান গাও ॥

অতি দীন হীন কত শত পাপী

তরালে নামের জ্বারে।

মুখরিত হ'ল এ পবিত্র ভারত

তারা নামে প্রতিধরে ॥

তব প্রেমলীলা সমানে সমানে

অসমতা নাহি মানে।

কিছু নাহি চাও ভক্তের কাছে

সুধু চাও নাম গানে ॥

প্রার্থনা এই মোদের ঠাকুর

রেখো ঐ চরণ তলে।

ওগো, পরম যোগী যোগাবতার

ঘোর এই কলি কালে ॥

শ্রীশঙ্কর সূর্য্যানন্দ গিরি মহারাজকে যেখানে জল সমাধি দেওয়া হয়েছিল, সেইখানে মহানন্দ গিরি মহারাজ স্নান ক'রে কিছু শাস্তি লাভ ক'রলেন। কয়েকদিন ভক্তগৃহে অবস্থানের পর তিনি ঐ পবিত্র ভূমি ত্যাগ ক'রলেন।

( ১১ )

শ্রীশঙ্কর বাবার নির্দেশ, তারামাতেশ্বরীর পবিত্র নাম প্রচার ক'রতে হবে। বেশ তাই হবে, তাঁর আশীর্ব্বাদে সবই সম্ভব হবে। নিজে নামান্বাদন পেয়ে একা আনন্দ ভোগ ক'রলে চলবে না, সবাইকে উপভোগ করাতে হবে তবেই হবে সাধনা সফল। এই কাজে সফলতা লাভ ক'রতে হ'লে নিজেকে উপযুক্ত ভাবে গ'ড়ে তুলতে হবে, কামনা-বাসনা জয় ক'রে, নিঃস্বার্থ ভাবে কাজ ক'রতে হবে, তবে পাঁচজনে মানবে এবং নামের মাহাত্ম্য, নাম অমৃত স্বরূপ প্রচার হবে। তীর্থ পর্য্যটন, সাধু-সঙ্গ, সত্য প্রতিষ্ঠা এবং কঠোর তপস্শ্রাতি হ'ল নৈতিক মহৎ চরিত্র গঠনের প্রধান উপাদান।

বহুতীর্থ পর্য্যটন ক'রে ১৯১০ খৃষ্টাব্দে মহারাজ হরিদ্বারের অনতিদূরে, অরণ্যাবৃত নির্জন গুহায় মৌনভাবে অবলম্বন ক'রে, যোগ সাধনায় রত হ'লেন। কিছুকাল পরে তিনি গুহা ত্যাগ ক'রে বদরীনারায়ণ অভিমুখে যাত্রা করলেন। হরিদ্বার হ'তে বদরীনারায়ণ প্রায় ৯১ ক্রোশ দূরে পর্ব্বত শিখরে অবস্থিত। সমতল ভূমি হ'তে বদরীনারায়ণ প্রায় ৩,৬৬১ গজ দূরে পর্ব্বত শিখরে অবস্থিত। বাগা বদরীনারায়ণের মন্দিরের উচ্চতা প্রায় ১৫ গজ। পর্ব্বত শিখরে আজও এই মন্দির সগর্বে মাথা উঁচু ক'রে কালের বুকে দাঁড়িয়ে আছে। মন্দিরের অভ্যন্তরে নারায়ণ, কুবের, গণেশ, ঋষি নারদ ও গড়ুরের মূর্তি আদিম যুগের হিন্দু জাতির ধর্ম্ম, কর্ম্ম, কৃষ্টি, নিষ্ঠা, ভক্তি, ত্যাগ ও শিল্পকলার চাতুর্য্যের প্রতীক স্বরূপ কাল প্রবাহে মূর্ত্ত রহেছে। শাস্ত্র শঙ্কর গভীর খবল তাপস হিমাচলের অংশ বিশেষ এই পবিত্র বদরীকান্নম সর্ব্বভাগী সনাতন আৰ্য্য ঋষিদের তপঃস্থান। কর্ম্ম চঞ্চল সংসারের হিংসা-দ্বন্দ্ব ঘৃণা-লজ্জা ও ভয়ের কলুষ স্পর্শ হ'তে মুক্ত এই বিরাট তপঃভূমি এক উদাসী প্রেমিকের স্বপ্নরাজ্য। এখানে নাই আমি—আমার প্রেরণা, ইন্দ্রিয় সম্ভোগ, রিপূর উন্মেষনা, পরশ্রী কাতরতা, লোলতা, বা কপটতা। মুক্ত প্রাণে প্রচারে এখানে, বেদের মহিমা গান, বহু যুগ যুগান্তর হ'তে। নদীর কল্লোল তান গেয়ে যায় অবিরাম, আমি কিছু নয়, সবই তুমি, আমার আমি সদাই তোমাতে প্রেরণ। শীতল উদাসী বায়ুর স্পর্শে দেহের জড়তা

বেশ জানিয়ে দেয়, এ জড়দেহ কিছু নয়—অলৌক স্বপ্নমাত্র শুধু মায়ার আধার।

সাংসারিক কলুষ আব-হাওয়া পিছনে ফেলে রেখে, এগিয়ে চলেছেন মহারাজ উদাসমন ও মুক্ত প্রাণে। নিশায় ঝিঁঝির ঢং ঢং শব্দ, জানিয়ে দেয় ভক্তদের ভগবানের আগমন, সর্বত্র বিচরণ। হে, আমার ভক্তবৃন্দ আলস্ত ত্যাগ কর, দিবা অস্তে আঁধার এল, বাস্তব সুখ ক্ষণস্থায়ী তাই মোহ ত্যাগ ক'রে কর্ম্ম হও। সুখ ছুঁথের অতীত সেই চিদানন্দময় আজ তোমাদের সন্মুখে উপস্থিত হয়েছেন এই পবিত্র পর্বতে। তাঁকে ডাক, প্রাণ ভরে ডাক, আবেগে আরতি কর। বাজাও চিত্তরূপ ঘণ্টা মনোরূপ মৃদুগারে দৃঢ় সংকল্পে। ভেসে উঠুক সপ্ত-লোকের সপ্তসুর সন্মিলনে ঔঁ-ওঁ-ওঁ। ভ'রে যাক আকাশ বাতাস ঔঁকার নাড়ে এই ঘন আঁধারে। অরাতিকে নাশ ক'রে সেই চিদ-ঘন পরমাত্মাকে জীবাত্মা স্বরূপ প্রদীপ কলিকা দিয়ে সাদরে আরতি কর। সারা-রাত্র চল্লে আরতির ঢং ঢং শব্দ বিস্তীর্ণ পর্বত-মালায়। মাঝে মাঝে ভেসে আসে প্রচ্ছন্ন গুহা হ'তে গুরু গভীর আবেগ ভরা নাদ, ঔঁ-ওঁ-ওঁ। কর্ম্মময় জগৎ, কর্ম্ম ক'রে যেতে হবে, চূপ ক'রে বসে থাকলে চলবে না। সেই অনির্বচনীয় অচিন্ত্যকে চিন্তায় আবদ্ধ রাখতে হবে, তবে হবে মনুষ্য জীবন সফল। তিনি গরীয়ান হলেও ভক্তাধীন তাই তিনি ভক্তের কাছে অতি ক্ষুদ্র, ভক্ত বৎসল। গঙ্গার দক্ষিণ তটে হরিদ্বার হ'তে ৭ ক্রোশ দূরে পার্বত্য সমতল ভূমির উপর দিয়ে চলেছেন মহারাজ ঋষিকেশ অভিমুখে। পথ প্রাপ্তি নিরসন হয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে ও ভাব গভীরতায়। রাত্রে চটীতে বিশ্রাম এবং প্রভাত হ'তে পথ চলা; এই হ'ল নিত্য নিয়মিত তাঁর তীর্থ ভ্রমণ। ঋষিকেশ হ'তে দেড় ক্রোশ দূরে লছমন বুলায় উপস্থিত হ'য়ে তিনি লক্ষ্মীমা ও ক্রবের মূর্তি দর্শন ক'রে কেদার-নাথ অভিমুখে যাত্রা করলেন। হরিদ্বার হ'তে কেদারনাথ ১৫৩ মাইল দূরে অবস্থিত। পর্বত শিখরে কেদারনাথকে দর্শন ক'রে মহারাজ, বিপজ্জনক পিচ্ছিল পথে বদরিকাশ্রম অভিমুখে যাত্রা ক'রলেন। হরিদ্বার হ'তে এই পবিত্র স্থান প্রায় ১৮২½ মাইল দূরে পর্বত শিখরে বিরাজমান।

মুক্ত আকাশ এবং উদাস বায়ুর স্পর্শ পেয়ে মহারাজের সাধন লিপ্সা বেড়ে গেল। অন্ধুর ঝোপ-ঝাড়ের মধ্যে নির্জন নিস্তর্র এক গুহায় তিনি আসন স্থাপন ক'রলেন। যেখানে ভগবান সেইখানেই ভগবতীর অবস্থিতি লীলায় অভিযাক্তি। হর ও পার্বতীর পদার্পণে এই বিরাট হিমাচল তপস্তার

এক তাপস মূর্তিতে শোভিত। ভক্তির আন-গাওয়া মণ্ডিত এই পবিত্র স্থানে  
যতই মন ও প্রাণ ছুটে চলে যায় উদাসী হ'য়ে ৩গ৭৮ ৮৭৭, সীমা লঙ্ঘন করে।

কুচ্ছ সাধনায় কি ভাবে, কি ক'রে যে সময় অতিবাহিত হয় তা তিনি  
নিজেরই জানেন না। কত দিন, কত রাত যে, কি ভাবে কেটে গেল সে হ'স  
তার একেবারে নেই। যোগীর সাধনায় আধার-আলো, দিবা-রাত সবই  
সমান। মহামায়া মাকে দর্শন ক'রতে ছাণ, তাঁর অলঙ্কৃত রাগ রঞ্জিত চরণ  
মুগল স্পর্শ ক'রতে চবে, তার শক্তিতে শক্তিবন্ত হ'য়ে পরম পিতার কাছে  
অগ্রসর হ'তে হবে, তবেই হবে চরম সিদ্ধিসাধ। বেদান্ত বলেন ধ্যান-ধারণা  
ও সমাধিতে দর্শন, স্পর্শন ও আশ্বাদন পাওয়া যায়। প্রত্যক্ষ—পরোক্ষ ও  
অপরোক্ষ এই তিনটি সাধন পথ ত্রিগুণ গুণাধিও প্রত্যক্ষ মায়া, পরোক্ষ  
ও তাই কিন্তু, একমাত্র অপরোক্ষ সাধনাতে হয় মায়া জয়, বুদ্ধির বিনাশ ও  
লঙ্ঘনের অবসান। অপরোক্ষ সাধনায় সিদ্ধিলাভই হ'ল, 'সোহং জ্ঞানলাভ',  
আমি—আমার বিনাশ বৃত্তির সহায় 'আমি' অর্থে এখানে অহংকার।  
প্রেমের ঠাকুর শ্রীশ্রীপরমহংসদেব ব'লেতেন, 'কাঁচা আমি ও পাকা আমি।'  
দেহান্ববোধ জড়িত 'আমি' হ'ল কাঁচা আর দেহাত্ম বোধহীন 'আমি' হল  
পাকা, অর্থাৎ আত্মা। এই পাকা আমি বোধই হ'ল 'সোহং' জ্ঞানলাভ।  
অলীক আমি বা আমাতে যে অহংকার লা দেহাত্ম বোধ তাই হ'ল মায়ার  
লীলাবস্থা।

“জ্ঞান যোগ ভক্তি তিন

সাধনের বসে।

ব্রহ্ম—আত্মা ভগবান

ত্রিবিধ প্রকাশে।”

(চৈতন্য চরিতামৃত)

কোনদিন অনশনে বা অর্দ্ধাশনে কেটে যায় মহারাজের দিন কুচ্ছ  
সাধনে। মায়ের দর্শন প্রতীক্ষায়, মহারাজ অতিবাহিত ক'রছেন দিনের পর  
দিন আগ্রহ সহকারে। আধার ছায়ায় আলোর চাকচিক্য রূপ দেখে  
কখন মা-মা ব'লে চিৎকার করে ছুটে যান মাকে ধরবান জন্তে, আবার ফিরে  
আসেন মর্ষাহত হ'য়ে দৃষ্টির বঞ্চনায়। মনের একাগ্রতায়—কাল্পনিক ভাব  
মূর্তি মুটে উঠে তাঁর চিন্তে ভাব গভীরতায় এবং সমাধীস্থ থাকেন তিনি ঘণ্টার  
পর ঘণ্টা অবলুপ্ত চেতনায়। “বাহিরেও যিনি অভ্যন্তরেও তিনি, এক ব্যতীত  
যখন ছুই কিছু নেই, তবে কেন বৃথা বাহিরে খুঁড়ে মরি?” অথগু যে সঙ্গ

চরাচবে সূক্ষ্ম অবস্থায় বাণ্ড রয়েছেন, সেই একই সত্তা রয়েছেন অভ্যন্তরে চিদানন্দরূপে চিত্তে সাম্য অবস্থায়। তাই অভ্যন্তরে না খুঁজে বাহিরে খোঁজা বুধাই হবে। ভক্তির উচ্চাস, ভাবে প্রত্যয় এবং জ্ঞানের বিকাশই হ'ল ভাব মুক্তির প্রকাশ।

“না-না, বাহিরে আর মনঃস্থাপন ক'রবো না। এই তো রয়েছেন তিনি, হৃদয় জুড়ে পরমা বৈষ্ণবী শ্রীমা মাতেশ্বরী। মা-মা, চাইনা বাহ্যিক দেখতে তোমার রূপের ছায়া, সৌন্দর্য্য বিকাশ। মাগো তোমার কত রূপ, কত ভাব, দিবা-রাত্রিই তো বাহ্যের দখল চিত্ত, মা দেখতে পাচ্ছেনা আমার এ অন্ধ মন অস্ত্র প্রদেশ। পবিত্র স্নেহ ও দাবী, মা ও ছেলে এই পবিত্র সম্পর্কের কাছে রূপ সৌন্দর্য্যের কোন মূল্য নেই। মা ও ছেলে এই নিবিড় সম্বন্ধের কাছে কোন প্রয়োজন নেই নামে ধামে বা তত্ত্ব-মস্তে। মা শব্দ উচ্চারণে যখন সুখ শাস্তি পাই, ত্রিহীন হলে যাই, সেই মহামস্ত্রে মা বুলি অক্ষয় হ'য়ে থাকুক আমার রসন। ‘অস্ত্রবে।’ ছেলে কি কখন ইস্ত্রিয়েব সাহায্যে মায়ের রূপ সৌন্দর্য্য ব্যক্ত করতে পারবে? না তা কখনই হ'তে পারে না; কারণ বিচার বুদ্ধি, জ্ঞান, যুক্তি এ সবই তো মায়ের দান। তাই এসব থাক্ মায়েব গর্ভেই নিহিত জ্বালাব বৃকে। নদ-নদী যতই বড় ও প্রবল হোকনা কেন, তথাপি উৎসের প্রাধান্য চিরকালই অপর্য্য। উৎসই তার আধার এবং এই আধাবেই নদ-নদী সীমাবদ্ধ। এক অভিন্ন প্রাণ শক্তিকে কেন্দ্র ক'রে বহব প্রকাশ এবং বহুতে অগণন তাই মায়ের বহু সন্তান। কাজ নেই ওসব বিচারে শুধু মা বুলিই থাক্ অস্ত্রিমের সাধী হ'য়ে।

অচিবেই মহারাষ্ট্রের মন চিত্তে সমাহিত হ'ল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁর দেহাত্মাবোধ একেবারে মোপ পেল। শুক পদম বীজমণ্ডল জিহ্বায় আর সরে না। অর্দ্ধনির্মীলিত নয়নের মণ্ডল নীবে ধীরে নিমজ্জিত হল গভীর প্রকোষ্ঠে, জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে, গাঢ় নিদ্রা শানে। কি যে হ'ল, কতক্ষণ যে, তাঁর এই ভাবে কেটে গেল, তা কে জানে তাঁর দান দারণা সবই শুদ্ধ হল নিশ্চেষ্ট মনের জড়তায়। এ যেন দেহ মনের সঙ্গাহীন অবস্থা। এই হল শাস্ত্র মতে সহজাবস্থা।

“তুল্লভো বিষয়ো ত্যাগো তুল্লভঃ তত্ত্ব দর্শনম্।

তুল্লভা সহজাবস্থা সদৃশবোঃ করুণা দিনা ॥”

বিষয় পরিত্যাগে সার্বা এবং অপবোধ আত্ম সাংক্‌কার ও সহজভাব

(সমাধি) প্রাপ্তি, এ সকল দুর্লভ ব্যাপার। শ্রীগুরুর কৃপা ব্যতিরেকে এই সকল লাভ হয় না।

মায়ের কোল পাবার জগে শিশু হাত-পা ছুঁড়ে কাঁদে কিন্তু, যেই কোল পায় তখন তার থাকে না উদ্বেগ বা অস্থিরতা। বেশ শান্তিতে তখন সে ঘুমিয়ে পড়ে মায়ের কোল জোড়া হ'য়ে। মহারাজেবও কি এই অবস্থা হ'ল? কি জানি কার মধ্যে কি আছে। নিজেকেই যখন নিজেকে চিনি না তখন অশ্রের বিষয় জানতে যাওয়াই দুষ্টতা। একমাত্র ষাঁর ঐ অবস্থা হয়েছে তিনিই বলতে পারেন মহারাজ এখন কি অবস্থায় রয়েছেন। ধীর-স্থির নিশ্চল দেহে হঠাৎ মহারাজের সাড় ফিরে এল, তিনি চমকে উঠলেন। তাঁর চক্ষুর মণি দৃষ্টি গভীর প্রকোষ্ঠ হ'তে উন্টে বেবিয়ে এল ধীবে ধীরে। চক্ষুদ্বয় উন্মীলন ক'রে তিনি দেখলেন গুহা নাই, নাই পর্বতমালা বন জঙ্গলে পরিবৃত। আসনে উপবিষ্ট থেকেও তিনি লক্ষ্য করলেন আগ্রহে, নাই পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য্য ও তারা, দিবা রাত্রির প্রহরা। সেথা আছে শুধু শূন্য মহাশূন্য, কেবল নীলির খেলা। অথ: উর্দ্ধ যে দিকে তাঁর দৃষ্টি যায়, শুধু শূন্য ব্যতীত আর কিছুই নাই। মহাশূন্যে সমাসীন অবস্থায় মহারাজ, উদাস আনন্দে চতুর্দিক নিরীক্ষণ ক'রে আপন মনে বল্লেন, “সব শূন্য,” বা বেশ মজা। তাঁর দেহাঙ্গ্যাবোধ লোপ পেয়েছে ব'লে পূর্বস্মৃতিও বিলুপ্ত হয়েছে, তাই তিনি তাঁর নিজ হস্ত-পদ লক্ষ্য ক'রে নিজেকেই নিজে জিজ্ঞাসা করলেন, “এটা কি ওটা কি? আমি কে, আমি কেন, আমি কোথায়?”

“তস্মৈ হোচুঃ প্রাণ ব্রহ্ম কং ব্রহ্ম, খং ব্রহ্মোতি।”

(ছা ৪১১০।৩)

হে যোগিন। তোমার ঐ প্রাণই অখণ্ড চৈতন্য ব্রহ্ম, তোমার হৃদয়ে উপলব্ধ আনন্দই ব্রহ্ম। তোমার হৃদাকাশ আর ঐ অপরিমিত ব্যোম উভয়ই ব্রহ্ম।

কিছু সময় ঐভাবে অতিবাহিত হবার পর মহারাজের হৃদয় কন্দরে এক গুরুগভীর নাদ উথিত হল, “সোহং, সোহং সোহং” উদাস হাসি হেসে আপন মনে তিনি বল্লেন, “ও: আমি,—দেহ-মম বা ইঞ্জিয় নয়; আমিই সেই অনন্তব্যাপী অখণ্ড ব্রহ্ম সত্ত্ব। বা—এতো বেশ মজা, এই বিস্তীর্ণ মহাকাশই আমার লীলা বিলাসের একমাত্র আধার। সব শূন্য মহাশূন্য বা বা কি মজা। কিছুক্ষণ পরে তাঁর ভাব ভেঙ্গে গেল, উন্মীলিত আঁখিদ্বয় বন্ধ হয়ে গেল এবং মণিদ্বয় কোঠার মধ্যে সোজা হ'য়ে দেহাঙ্গ্যাবোধ এনে দিল। মহারাজের পূর্ব

স্বতি করে এল, তিনি চক্ষুর্ধ্ব উন্নীলন ক'রে দেখলেন, গুহা, গিরিমালা সব কিছু পূর্ববৎ ঠিকই রয়েছে, “তাইতো আমি কোথায় ছিলাম? যেখানে ছিলাম, সেখান হ'তে কেন ফিরে এলাম?” ব্যাকুল হ'য়ে তিনি পুনরায় মহাশূন্তে অবস্থানের অন্ত চক্ষুর্ধ্ব বন্ধ করলেন। আপ্রাণ চেষ্টা ক'রেও তিনি আর মহাশূন্তে অগ্রসর হতে পারলেন না। উদাসী মন চঞ্চল হয়ে উঠলো, আসন ত্যাগ ক'রে তিনি গুহার বাহিরে এলেন।

বেলা হয়েছে, অদূরবর্তী তুবারাবৃত গিরিশৃঙ্গ সূর্য্যাকিরণে উজ্জ্বল সপ্তবর্ণে রঞ্জিত হ'য়ে ভগবানের অপরূপ রূপের মহিমা বিকাশ ক'রছে। ছোট ছোট কুঞ্জে ব'সে গাইছে মধুর গান নানা রংয়ের পাখী। ছল-ছল আঁখি নিয়ে দেখছেন মহারাজ বৈচিত্রময়ী প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মাধুরী অবাক হ'য়ে। বৃক্ষ-লতা, বন-উপবন যেন, নবচেতনায় প্রস্ফুটন। ধন্য তুমি শ্রষ্টা, আধার আমার তারামাতেশ্বরী, ধন্য এই রসময় রহস্যলীলা। শীতল বায়ুর স্পর্শে কাঁপছে তরুর পাতা, ছলছে লতার কোমল ডগা; ঢ'লে পড়ছে পরস্পর পরস্পরের অঙ্গে প্রেমপরশে। ক্যাল—ক্যাল ক'রে দেখছেন মহারাজ, প্রাকৃতিক এই নিষ্কাম লীলা, মনোমুগ্ধকর অপার সৌন্দর্য্য। আপন হারা এ আনন্দ, স্নিগ্ধতায় মগ্নিত। মাগো! তোমার কত রূপ, স্থূলে-স্থূলে, নভোমণ্ডলে, তোমারই মহিমা প্রচার ক'রছে। আনন্দ, কেবলই আনন্দ, আনন্দের অফুরন্ত উৎস বহে যাচ্ছে যুগ-যুগান্তর ধ'রে। আনন্দ স্রোতের টানে ভাসমান সাধকের মুখে-চোখে বিগুঢ় আনন্দের ঢেউ খেলে যাচ্ছে। আনন্দই যেন প্রাকৃতিক লীলা তাই লীলাই আনন্দ, আনন্দই লীলা।

আনন্দময়ীর আনন্দ লীলা

কে নিবিরে আয়।

আয় ছুটে আয়-আয়রে স্বরা

প্রেমে গাঁথা তায় ॥

বন উপবন বৃক্ষলতা

পরস্পরে আছে গাঁথা

প্রেম পরশে নীলি হাসে

পড়ে ঢলে গায়।

নিখ'রিনী ধবলগিরি

সুস্নহস্তের কারিগরী



উঠে তপন রাজিয়ে বসন

রাজা ছুটি পায় ।

ভোগ বাসনা ছুদিন পরে

দিবেরে ব্যথা কতই তোরে

ডুববে তরী করলে দেৱী

মাঝ দরিয়ায় ।

( তোরা ) আয় আয় আয়

আয় ছুটে আয় ।

প্রাকৃতিক মনোরম সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হ'য়ে মহারাজ মহামায়া মায়ের অস্তিত্ব অনুভব ক'রে প্রকৃতির কোলে নিজেকে বিলিয়ে দিলেন । ভুক্ত, ভোক্তা এবং ভোগ্য বস্তুর মধ্যেও যখন একই সত্তা বিদ্যমান তখন মাগো । তুমিই আনন্দময়ি, আমি তোমারই সন্তান । প্রফুল্লচিত্তে মনের আনন্দে ঘুরে বেড়ান মহারাজ গিরি-মালায় বন উপবনে । ভয় নাই, ভাবনা নাই, নাই তাঁর দেহ ও মনে অবসাদ এবং হুঃখ । সদা প্রফুল্ল তাঁর মন, উপভোগ করে প্রাকৃতিক মনোরম সৌন্দর্য্য, তন্মাত্রার বৈশিষ্ট্য রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ ও শব্দ বিশ্বমাতার স্নেহ অবদানে । এত আনন্দ কেন, কোথা তার উৎস ? চোখে-মুখে, শ্বাসে-প্রশ্বাসে, তাঁর প্রতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে অব্যক্ত বিস্তৃত আনন্দ প্রবাহিত । মহারাজ কি মন্তপানে মাতোয়ারা হয়েছেন ? বাংলার মহাসিদ্ধ সাধক শ্রীশ্রীরামপ্রসাদ গেয়েছিলেন :—

“সুরাপান করিনে আমি

সুখা খাই জয় কালী বলে ।”

এই মহাসিদ্ধ সাধকই কঙ্কারূপী মহামায়া মাকে নিয়ে হালিসহরে বেড়া বেঁধেছিলেন এবং কাশীপুরে সর্ব্বমঙ্গলা মায়ের মন্দির গান গেয়ে ঘুরিয়ে দিয়েছিলেন । যদিও সেই মহাসাধক ব্রহ্মরক্ত ভেদ ক'রে দেহত্যাগ ক'রেছেন তথাপি সেই অতীত কাহিনী আজও জীবিত আছে বাঙ্গলার প্রতি ঘরে ঘরে । সন ১১২৯ সালের মহাবর্তী কালে এই মহামাতৃসাধক হালিসহরে এক প্রাতঃস্মরণীয় বৈষ্ণব বংশে জন্মগ্রহণ করেন ।

“সোমধারাক্ষরেদ যা তু

ব্রহ্মরক্তাং বরাননে ।

পিঙ্গা নন্দময়ি স্বাং

য স এব মন্তসাধকঃ ॥” ( তন্ত্রসার )

মস্তকের অভ্যন্তরে সহস্রার পদ্ম হ'তে যে সুধাক্ষরণ হয় সেই সুধা যে পান করতে পারে সেই মত্তসাধক ।

এই মত্তপানে পা টলে না, বুদ্ধির ভ্রম হয় না এবং যুক্ততের ব্যাধি ভোগ ক'রতে হয় না । এ মদ বোতলে ভরা পচাই জল নয় । যোগীরা সমাধি অবস্থায় ঐ সুধা পান ক'রে অখণ্ড আনন্দের অধিকারী হন । দেবাদি-দেবের বাণী হ'ল তত্ত্ব এবং তার আচার হ'ল বোগের অঙ্গবিশেষ । সেই আচার আভ্যন্তরীন ব্যবহার না ক'রে বাহ্যিক ব্যবহার ক'রলে মঙ্গল অপেক্ষা অমঙ্গলই ঘটে ।

বেশ নির্ভাবনায় মহারাজের দিন অতিবাহিত হচ্ছে আভ্যন্তরীন সুরাপানে । মহামায়া মা যেন অলক্ষ্যে অভিসারে তাঁর সঙ্গে চলাফেরা করছেন । অল্পভূতিতে চিন্তে আনন্দময়ী মায়ের মোহিনী মূর্তি ফুটে উঠলেও তিনি চাক্ষুষ দর্শনে বঞ্চিত রয়েছেন । যত দিন যায় সাধকের অল্পভূতিও তত গাঢ় হয় । তাঁর দেহাভ্যন্তরে স্নাকোমল, স্নিগ্ধ কমল প্রক্ষুটিত হয়েছে, তার অমুরাগ ও মৃদু স্নগন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে অভ্যন্তর হ'তে বাহিরে, তাই তিনি আনন্দে মাতোয়ারা হয়ে ছটফট্ ক'রে বেড়াচ্ছেন বন উপবনে বস্তুরী যুগের মত । মহামায়া মাকে ধরি-ধরি ক'রে ধ'রতে না পেরে তাঁর আকৃতি আরো ঝেড়ে গেল । হতাশার মধ্যে তাঁর প্রত্যাশা যেন দৃঢ় ভিত্তি স্থাপন ক'রলো । “পাবো, মায়ের দর্শন পাবো, নিশ্চয়ই পাবো । কেন পাবো না,—নিশ্চয়ই পাবো, আমি যে তাঁরই সন্তান ।”

এক জ্যোৎস্না-রাত স্নিগ্ধ উজ্জল রাতে মহারাজ যখন আপন মনে, আপন ভাবে, পর্বত শিখরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, সেই সময় সহসা এক বিরাট ছায়ামূর্তি তাঁর সাথে পাশে পাশে ঘুরতে দেখা গেল । অলঙ্করণ রঞ্জিত তাঁর চরণযুগল সর্পভূষণে অলংকৃত ; স্থূল উদর দীর্ঘ ও পুরুবোচিত । পরণে ব্যাজ্রজিন ; দক্ষিণ করে ত্রিশূল এবং বাম করে কপালপাত্র ধৃত ; দেবীর গলে মহাশঙ্খ ও রত্নাকমালা দোহুল্যমানা, স্মিতহাস্য তাঁর আননে ; শিরে সর্পকণার জায় পিঙ্গলবর্ণ জটা ত্যাগ ও বৈরাগ্যের নিদর্শন স্বরূপ ; তাঁর জিনয়ন স্নেহ-বাৎসল্য ও শাসন ইজিতে সুপষ্ট রহেছে । স্নিগ্ধ জ্যোতির্ভাষিত শ্রামবর্ণ দেবীর শাস্ত গম্ভীর মুখমণ্ডল ককণামাখা । দেবীর হাব-ভাবে ও পদ্ম-পলাশলোচনের ইজিতে মনে হয়, বনিষ্ঠ সত্যন্ধের সুপষ্ট পরিচয়ে তিনি আবির্ভূত । আড়ে আড়ে দেখেও মহারাজের দেখার তৃপ্তি হ'ল না । মহামায়া মায়ের চরণ যুগল ন্মর্শ করবার ভীত ইচ্ছা থাকলেও তিনি পাছে মাকে হারিয়ে ফেলেন সেই

ভয়ে স্পর্শ করতে সাহস পেলেন না। কাছে পেয়েও যদি মাকে হারাতে হয় এর চেয়েও দুঃখের আর কি হতে পারে। এই ভাবে কয়েক রাজ অতি বাহিত হবার পর এক গভীর রাত্রে মহারাজ যখন গুহার মধ্যে ধ্যান ধারণায় সমাহিত সেই সময় সহসা তাঁর বক্ষ হ'তে পুঞ্জীভূত উজ্জল নীলজ্যোতি উৎসের স্রোত বহির্গত হ'য়ে সমস্ত চরাচর উদ্ভাসিত ক'রলো। অবাক হ'য়ে দেখলেন তিনি জ্যোতির খেলা ঘণ্টার পর ঘণ্টা কোঁতুহলাবিষ্ট হয়ে। মহামারা মায়ের কি রহস্যলীলা, জ্যোতি দর্শনে মহারাজের দেহ, মন-প্রাণ আনন্দ-হিল্লোলে দোহুল্যমান হ'ল। কিছুক্ষণ পরে জ্যোতি মিলিয়ে গেল কিন্তু, আসন ত্যাগ না করে তিনি, ভাবে ভাব-গভীরতায় সমাহিত রইলেন। প্রভাতী আলো দেখা দিল তাঁর ভাব ভেঙ্গে গেল পক্ষী কলরবে। আসন ত্যাগ ক'রে তিনি স্নানে গেলেন। অলকনন্দার শীতল জলে স্নান করে তিনি নিত্যক্রিয়ায় মনোযোগ দিলেন। এইভাবে কিছুকাল অতিবাহিত হবার পর তিনি বদরিকাশ্রম ত্যাগ করে হরিদ্বারে ফিরে এলেন।

\* হরিদ্বার তীর্থ বহু প্রাচীন নামে অভিহিত। কপিলা, গঙ্গাধার, ও মায়াপুর। প্রাচীনকালে বহুযুগ পূর্বে সনাতন আৰ্য্যঋষিরা এই পবিত্র স্থানে ত্রিহরির দর্শনলাভ করেছিলেন ব'লে হরিদ্বার বলা হয়। কপিলমুনি এই পবিত্র স্থানে ভগবৎ দর্শন লাভ করেছিলেন ব'লে কপিলা বলা হয়। গঙ্গা এই পবিত্র স্থান হ'তে প্রবাহিত। ব'লে গঙ্গাধার নামে অভিহিত। এই স্থানের নৈসর্গিক মনোরম সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হয়ে চৈনিক পরিব্রাজক হুয়েন সাং নাম রেখেছিলেন, “মো-ইউ-লো”, অর্থাৎ মায়াপুরী।

---

\* A tourists guide to Haridwar, Resikesh Published by Haribhanjan Singha & Sons.

( ১২ )

আত্মদর্শন লাভ করবার পর মহারাজের বাহ্যিক কোন ঝামেলা ভাল লাগেনা। নিরিবিলির পরিবেশে মাকে পাবো, তাঁর রক্তাভ চরণ দুখানি পূজা ক'রবো, মনের মত বনফুলে সাজাবো, মহামন্ত্র মা বুলি ঘন-ঘন উচ্চারণ ক'রে মন-প্রাণ শীতল ক'রবো তবেই হবে জীবন সার্থক। এই সব নানা চিন্তায় ব্যাকুল হ'য়ে মহারাজ, লোকচক্ষুর অন্তরালে নিজেকে গোপন রাখবার জন্তে ১৯১১ খৃঃ ২০শে জুলাই হিমালয়ের অন্তর্গত স্বাধীন রাজ্য নেপালে উপস্থিত

হলেন। নেপালরাজের সুব্যবস্থায় তিনি পশুপতি নাথ ও মুক্তিনাথ দর্শন ক'রে নেপাল জঙ্গলে তপস্তা করবার মনস্থ ক'রলেন। তাঁর সাধনার জন্তে নেপালরাজ জঙ্গলের মধ্যে একটি কুটির তৈয়ারী ক'রে দিলেন। যাতে তাঁর তপস্তা এবং সেবার ত্রুটি না হয় সেই কারণে নেপালরাজ নিজ সেনাপতিকে তাঁর তত্ত্বাবধানের ভার দিলেন। ঐ সময় নেপালের রাণী মহারাজের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন এবং গুরু দক্ষিণা স্বরূপ এক লক্ষ টাকা প্রদান করেন। যিনি সর্ব্বতোভাবে ভগবানকে লাভ করবার জন্তে কঠোর তপস্তায় ত্রুতী হয়েছেন, তাঁর কাছে বিপুল অর্থ-সম্পদ অকিঞ্চিৎকর ও বেদনাদায়ক। অর্থ ঘটায় অনর্থ এবং সাধন ভঞ্জে পরিপন্থী ব'লে, তিনি এই দক্ষিণা গ্রহণে অনিচ্ছা প্রকাশ করলেন। তিনি ব'লতেন, “আমি কাকা গুরুর (শ্রীশ্রী/রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব) সঙ্গলাভ করেছি এবং তাঁরই আদর্শ অনুসরণ করি”। সন্ন্যাস গ্রহণ করবার পর মহারাজ, ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের নির্দেশমত “কাম-কাঞ্চন” ত্যাগ করেছিলেন। অর্থের প্রতি মহারাজের অনাসক্তি দেখে নেপালের রাণী খুবই শ্রীত হ'লেন। গুরুদক্ষিণা স্বরূপ তিনি দিলেন মহারাজকে তিনছড়া হরগৌরী রুদ্রাক্ষ মালা ও একটি বৃহৎ ব্যাজচর্ম। নেপালের অরণ্যময় পর্ব্বত উপত্যকায় মহারাজ কঠোর তপস্তার জন্তে আসন স্থাপন ক'রলেন। তাঁর পরমগুরু সচলশিব শ্রীমৎ জৈলঙ্গস্বামী এই স্থাপদ-সঙ্কলপূর্ণ অরণ্যে কঠোর তপস্তা করেছিলেন সুদীর্ঘকাল। অলৌকিক তাঁর বিভূতি এবং অলৌকিকত্বে পূর্ণ তাঁর জীবন কাহিনী। কিছু অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করা হল।

\* হিংসা-বৈষ-ঘৃণা-লজ্জা-ভয় সব জয় ক'রে জৈলঙ্গস্বামী, নেপালের গভীর জঙ্গলে, গিরিগুহায় যখন ধ্যানমগ্ন ছিলেন সেই সময় নেপালরাজ স-সৈন্তে ঐ জঙ্গলে শিকার ক'রতে এলেন। এক বৃহৎ ব্যাজকে দেখে সেনাপতি তার পিছু অনুসরণ করেন। আততায়ীকে আক্রমণ না ক'রে ব্যাজটি ভীত হ'য়ে গভীর জঙ্গলে যে গুহায় সচলশিব ধ্যানমগ্ন রয়েছেন সেই গুহায় প্রবেশ ক'রে ভীষণ আর্তনাদে তাঁর ধ্যান ভাঙিয়ে দিলে। পোষা কুকুরের জায় ব্যাজটিকে তিনি কাছে টেনে নিয়ে আদর ক'রে সাশ্রনা দিলেন। অনতি দূরে বন্দুকহস্তে দণ্ডায়মান সেনাপতি এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখে চিৎকার ক'রে জিজ্ঞাসা ক'রলেন, “ওটা কি আপনার পোষা বাঘ?” সেনাপতির বাণী শুনে করুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে স্বামিজি উত্তর দিলেন, “ঐ পাগ বস্ফটা ফেলে

\* মহাত্মা জৈলঙ্গস্বামীর-জীবনচরিত ও তত্ত্বোপদেশ শ্রীতমোচরণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত।

দিয়ে হিংসা-দেব ত্যাগ ক'রে কাছে এসে দেখ ও তোমারও পোষা। যে প্রাণ তুমি দিতে পারনা, সে প্রাণ কেন তুমি নিতে এসেছো?" কত কথাই সেনাপতির মনে উদয় হ'ল, বিবেক বৈরাগ্যের আঘাতে তাঁর নির্ভুর মন একেবারে ভেঙ্গে পড়লো। গুট রহস্তাবৃত এই ঘটনায় তিনি স্তম্ভিত হ'লেন। মহা-মানবের আকর্ষণী-শক্তির প্রভাবে তিনি বন্দুক ত্যাগ ক'রে গুহার নিকটে উপস্থিত হলেন। কে কার শত্রু? কেউ কারো শত্রু নয়, নিজেরাই নিজেদের শত্রু। হিংসা দ্বেষহীন সমজ্ঞানী মহামানবের সংস্পর্শে এসে সেনাপতির জীবনে আমূল পরিবর্তন দেখা দিল। এই নির্ভুর আচরণের জ্ঞাত্য তিনি অনুশোচনায় ক্ষুব্ধ হ'লেন। রাজার কাছে ফিরে গিয়ে সেনাপতি এই অদ্ভুত অলৌকিক ঘটনা মুক্তকণ্ঠে ব্যক্ত করলেন। সেনাপতির মুখে এই অলৌকিক ঘটনা শুনে, নেপালরাজ মহামানবকে দর্শন করবার আগ্রহ প্রকাশ ক'রলেন। বহুমূল্য উপঢৌকন সঙ্গে নিয়ে নেপালরাজ স-সৈন্তে একদিন গভীর জঙ্গলে প্রবেশ ক'রে গুহা সমীপে উপস্থিত হ'য়ে মহামানবের ত্রীচরণে বহুমূল্য উপঢৌকন প্রদান ক'রে ভক্তিভরে প্রণাম করলেন। সর্বব্যাপী তপস্বীর কাছে একমাত্র ভগবান লাভ ব্যতীত বহুমূল্য দ্রব্য যে, অতিতুচ্ছ ও পরিত্যজ্য সেই উপদেশ দিয়ে স্বামিজি মূল্যবান দ্রব্যগুলি রাজাকে প্রত্যাৰ্পণ করলেন। এই ঘটনার পর পাছে কেউ বিরক্ত করে সেইজ্ঞাত্য স্বামিজি নেপাল ত্যাগ করে তিব্বত অভিমুখে যাত্রা করলেন। তিব্বতে কিছুকাল অবস্থানের পর তিনি মানস সরোবরে প্রস্থান করলেন।

ভেঙ্গেছে ঘুম ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে ।  
 অচেতনে তাই চেতন ফিরেছে ।  
 ছিল আচ্ছাদনে নিশ্চিন্ত শয়ানে ।  
 কুণ্ড মধ্যে শুণ্ড মায়া আবরণে ।  
 সহসা জাগিল ঘুম ভেঙ্গে গেল ।  
 চমকে চমকে তাই বিজুলী খেলিছে ।  
 ইড়াপিঙ্গলা শুয়ুয়া রেবতী,  
 কাঁপে চারিতার গুঞ্জরি উঠি,  
 ব্রহ্মনাভী খেলে বিজুলীর ছলে  
 ত্রিলিঙ্গ ভেদিছে ।  
 চারি সরোবরে হংস ছুরেকিরে ।  
 হংসী সাথে কেলি করে নানা স্বরে ।

কমলে বেড়িয়া যৌবনে মাতিয়া  
 ডুবে উঠে কত আনন্দ সাগরে ॥  
 উড়িছে ভ্রমর, ভ্রমরা সাথে ।  
 পিয়ে মধু তারা হরষে মাথে ॥  
 নাহি ভেদা-ভেদ কোনই প্রভেদ ।  
 পুরুষ প্রকৃতি বিভেদ ॥  
 মিশেছে তারা হয়ে আত্মহারা,  
 অনন্তে গড়া ভেঙ্গেছে কারা,  
 অসীম আকাশে মুক্ত বাতাসে  
 ঝংকার নাদ উঠে বারেবার ।  
 গুরুগম্ভীর ভীষণ নিনাদে,  
 অ, উ, ময়ে যবে বাদ সাথে  
 তবুও অন্তর কাঁপে না অনন্তে,  
 সিদ্ধুর বিন্দু করিছে বিহার ॥  
 লহরী আঘাতে যদি ভেঙ্গে যায়  
 সিদ্ধুর বিন্দু সিদ্ধুতে মিলায় ।  
 নাহি কোন খেদ বিভেদে প্রভেদ  
 একেই অনন্ত, একে লয় পায় ॥  
 কাল প্রবাহে কালেই কাল হয়  
 অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যের ক্ষয়,  
 কালেই কাল করিছে হরণ  
 মহাশূন্যে শূন্য মিশিছে ॥

( ১৩ )

১ নং পত্র

পত্রের উদ্দেশ্যে, মহারাজ এক ভক্তকে উপদেশ দিয়ে লিখলেন :—বাবা, মায়ায় গড়া এ সংসারে থেকে যে মায়া ছয় ক'রতে পারে সে-ই বীর সাধক। যেমন সাপ ও কেঁচো, মাটির মধ্যে থাকে কিন্তু, তাদের গায়ে মাটির দাগ লাগে না; ঠিক ঐভাবে সংসারে বাস ক'রতে হয়। সংসারে থেকে লজ্জা ঘৃণা ও ভয় ত্যাগ করবার চেষ্টা কর। ক্রোধ: ত্যাগ ক'রবে, যে সময় ক্রোধ

আসে সেই সময় দক্ষিণ নাক চেপে কিছুক্ষণ নিশ্বাস বন্ধ রাখবে এবং সেই স্থান ত্যাগ করবে। মনে মনে সকল বস্তু ঈশ্বরের দিকে নিয়ে যাবে। সর্বদা এই চিন্তা করবে যে, আমি আমার প্রভুর দাস ; আমি সবার চরণের ধূলিকণা। প্রাণায়াম বা জুক সকলের সহ্য হয় না তাই অনেকে ব্যাধিগ্রস্ত হ'য়ে পড়ে।

## ২ নং পত্র

বাবা, আমি কিছুই জানি না, আমার কিছুই নাই, কেবল শ্রীগুরু মহারাজের দেওয়া নামরূপ মন্ত্র জানি ; শুধু নামই আছে। বীজের মধ্যে গাছ আছে কিন্তু, দেখা যায় না। বীজ পুঁতলে গাছ বেরোয়, তেমনি নাম জপলে তাঁর দর্শন পাওয়া যায়। এই আমার শ্রীগুরু বাবার বচন। এই বাক্যই আমার কাছে বেদবাক্য, আমি আর কোন শাস্ত্রই জানি না ও মানি না। আমার শ্রীগুরু বাবার বাক্য রূপ এই বেদের মতে চলি এবং অগ্ৰকেও বলি। গুরুই ঈশ্বর, গুরুকে মনুষ্যরূপ দেখতে নেই। আমার গুরুদেবের উপদেশ পিতা-মাতা, শ্রী-পুত্র থাকতে ফকির ( সন্ন্যাসী ) হবে না। যখন গুরুদেবের ইচ্ছা হবে তখন তিনি নিজেই এই চারিকে ( পিতা-মাতা, শ্রী-পুত্র ) কেড়ে নিয়ে গৃহস্থ লাইন হ'তে ফকিরী লাইনে নিয়ে যাবেন। যেমন কেউ ভাল কাজ করলে সাহেব সন্তোষ হ'য়ে তাকে ভাল স্থানে বেতন বৃদ্ধিসহ বদলী করে, সাধন লাইনও তাই। সবই গুরুদেবের সন্তোষের উপর নির্ভর করে। আমার শ্রীগুরুবাবার হুকুম আছে যে, যাদের পিতা-মাতা, শ্রী-পুত্র আছে তাদের ফকির করবে না। যে ভক্ত সংসারে মায়াবর বরফি খেয়ে ভগবানে প্রাণ অর্পণ করে তাঁকে সন্তোষ করতে পেরেছে এবং যে ত্যাগের পথে ( কাম-কাঞ্চন ত্যাগ ) থেকে আজীবন কাল তাঁর ব্রত রক্ষা করতে পারে ; গুরু উপদেশকে বিশ্বাস করে, অর্থাৎ গুরুর হুকুম যে পালন করে তাকেই গ্রহণ করবে। কাকাগুরু ( শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসদেব ) বলতেন “লজ্জা-ঘৃণা-ভয়, তিন থাকতে নয়।” আর গুরুদেব বলতেন, “সরম্, মিজাজ খিন ডর ইসে ছোড়তো, ভগবানকি সেবা কর্।” লজ্জা-ঘৃণা-গর্ব্ব, ও ভয় যদি ছাড়তে পার তবে ভগবানের সেবা কর। বাবা, প্রথমে সংসারে থেকে আখড়াই ( তালিম ) দাও, পরে আসরে নামবে। যখন লোকে হাসবে, ঠাট্টা করবে সেই সময় ভাববে, আমি নাই, আমি মরিয়া গিয়াছি, এই হাড়-মাংস, রক্ত-পুঁজ জড়ানো দেহটাকে ওরা বলছে তাতে আমার কি ? রাগ-অভিমান সেই সময় দূর করার চেষ্টা করবে, তাহলে নিশ্চই হবে। এই সব তালিম দা দিয়ে বাহিরে এলে নানা রকমের লোক আছে ; কেউ হাসবে, কেউ ঠাট্টা

ক'রবে, গায়ে ধুলা দিবে, হাঁট ছুঁড়ে মারবে, কখন প্রশংসা ক'রবে, নিন্দা ক'রবে বা গালি দিবে। এছাড়া কখন হয়তো মিথ্যা মকদ্দমায় সাবুদ ক'রে হাজতে থানায় দিবে। যদি সংসারে থেকে এই সব হাসি, ঠাট্টা, অপমান, অপবাদ, ভণ্ডামি, ইত্যাদি বলা সহ্য ক'রতে না পার তাহলে বাহিরে সংসারে বনে বা জঙ্গলে যেখানেই যাও, সেইখানেই হাসি, ঠাট্টা এবং জন্তু জানোয়ারে দাঁত খিঁচোবে ও হিংসা করবে। ভগবানের এই পরীক্ষায় কোথাও শাস্তি পাবে না। শাস্তি কেবল মনে। ভগবান বহুরূপী এবং তাঁর ভাবের দরজা বহু ; যার যে ভাবে ইচ্ছা, সে যে কোন দরজা দিয়ে প্রবেশ করতে পারে। শাস্তি ভাবে,—ভাবের উদয়ে ; অভাবে শাস্তি ক্ষুণ্ণ হয় বলেই জীব অশান্তিতে হাহতাশ করে।

শাস্তিই এনেছে ক্লান্তি

নিখিল ভুবন ভরিয়া।

শাস্তির লোভে যায় ছুটে সবে

আশার ছলনে পড়িয়া ॥

উত্তপ্ত মরুর মাঝারে যেমতি

মরীচিকা শোভে অদূরে।

ক্লান্তির মাঝে তেমতি শাস্তি

বিরাজে ভ্রান্তির আকারে ॥

সুখের লাগিয়া দুখী যেই জন

কাটে কাল তার শোকেতে জীবন

কতু নাহি পায় সে তৃণায় জল

মরীচিকায় মরে ছুটিয়া।

অঁধার আলোকে ভুবন পুলকে

গাহে পাখী মধুর গান।

প্রকৃতির বৃকে থাকে তারা সুখে

বিলায়ে দিয়াছে প্রাণ ॥

৩নং পত্র

কর না কর, পার না পার তোমার উচ্ছা। পাঁচমিনিট সময় কি তাঁর নাম ক'রতে পার না ? আমি যাকে গুরু বলে মানি, তাঁর আদেশও পালন করি। গুরু ড্রাইভার, শিষ্য ইঞ্জিন। ড্রাইভার ইঞ্জিনকে যে ভাবে চালাবে



ইঞ্জিনও সেই ভাবে চলবে। তুমি লিখেছ, “মন যা চায়না, তা আমি কি করে করি।” এর উত্তর হ’ল এই যে, যখন মন চাইবে তখন ক’রবে। আরো তুমি লিখেছ যে, “ও গুলো যেন লোক দেখান।” লোক দেখান কাজ ক’রবে কেন?” স্বরে খিল দিয়ে করনা। চাঁদমারীতে না গেলে কি, লড়ায়ে যাওয়া যায় না? প্রথমে অ, আ ইত্যাদি প্রথম ভাগে পড়তে হয় তবে রামায়ণ পড়া যায়। প্রথমে সাকার পরে নিরাকার। একেবারে নিরাকারে যাওয়া যায় না। অর্থাৎ ঈশ্বরের কাজের নকল ক’রতে ক’রতে আপনা আপনি আসলে পৌছান যায়। পোষা পাখীকে যা পড়াও তাই—সে পড়ে; অণু কথাকি সে কইতে পারে? বাবা, আমার শ্রীগুরু বাবা, যা পড়িয়েছেন আমি, তাই পড়েছি এবং অণুকেও ঐ পড়া বিজ্ঞা শিক্ষা দিয়ে থাকি। আমরা যাঁকে গুরু পদে বরণ করেছি তাঁকে মনুষ্যরূপে না দেখে ঈশ্বররূপে দেখে থাকি। তিনি যা বলেন তাই ঠিক, আর আমার মনে যা আসে তা ঠিক নয়। যদি আমি ভাবি, আমার ধারণাই ঠিক তাহলে আমার ঈশ্বরে শরণ হবার আবশ্যক কি? আমার মনই যদি ঈশ্বর হয় তাহলে আমি আমার গুরুকে ঈশ্বর রূপে কি করে দেখবো? দেখ বাবা, বিশ্বাস ও ভক্তিতে ভগবানকে লাভ করা যায়। এক শিষ্যের গুরু যে মূর্খ ছিল, শিষ্য তা জানতো না। একদিন শিষ্য গুরুকে বল্লেন, “হে-গুরুদেব। আমার পরমাত্মা দর্শন করানু।” তত্ত্ব, মত্ত্ব, গুরু কিছুই জানে না। কিন্তু, বাবসা খাতিরে গুরু বল্লেন, “যাও নির্জন ঘরের মধ্যে মাটির শিব গ’ড়ে ফুল ও বেলপাতা দিয়ে এই মত্ত্ব ব’লে পূজা করবে,” “আযা বকরা আযা, মেরা ফুল পাতা খা যা।” (আয় ছাগল আয়, আমার ফুল পাতা খেয়ে যা)। গুরুর নির্দেশ মত রুদ্ধ ঘরে শিষ্য বিশ্বাস ও ভক্তি-সহকারে মাটির শিব গ’ড়ে এক মনে ঐ মত্ত্ব ব’লে ফুল ও বেলপাতা শিবের মাথায় চাপাতে লাগলো; কিছুক্ষণ পরে এক ছাগল এসে তার দেওয়া ফুল ও বেলপাতা খেতে লাগলো। রুদ্ধ কক্ষের মধ্যে শিষ্য ছাগ-রূপী ভগবানকে দেখে অপার আনন্দ লাভ ক’রলেন।

বাবা, বিশ্বাসে তাঁকে পাওয়া যায় কিন্তু, সন্দেহ বা বাদ বিচারে তাঁকে পাওয়া যায় না। স্কুলে যে ছেলে পড়ে তার মাস্টারের কথায় যদি বিশ্বাস না হয়, তাঁর কথা যদি তার মনে না লাগে, তাহলে সে ছেলের কি ক’রে লেখা-পড়া হয়? আমার কাকাগুরু লেখা-পড়া বিশেষ কিছু জানতেন না, স্বামী বিবেকানন্দ বি. এ. পাশ ছিলেন কিন্তু, তিনি কাকাগুরুকে ঈশ্বর ভাবতেন তাই স্বামী বিবেকানন্দ নাম প্রচার ক’রতে পেরেছিলেন। কাকাগুরু বলেছিলেন,

“বাহাদুরী কাঠের কথা।” আমি যখন আমার গুরুরূপ বাহাদুরী কাঠ ধ’রে ভেসে বাচ্ছি তখন আমাকেও যে ধ’রে থাকবে সেও ভেসে যাবে।” বাবা ! দৃঢ় বিশ্বাস রেখে মনকে বশে আনবার চেষ্টা কর। আর তোমার মন যাতে বশে আসে তার জন্তে আমি তোমায় আশীর্বাদ করি। তোমার মনের ঐ সব অসংভাবগুলি শক্তিদেবীর শক্তির দ্বারা দূর হবে। বাবা। যদি তুমি তাঁকে চাও তাহলে আমার নির্দেশ মত কাজ ক’রে যাও। ঠিক মত নির্দেশ পালন ক’রলে তুমি তাঁকে নিশ্চয়ই পাবে। তিনি সদা সর্বদা তোমার কাছে কাছে থাকবেন। তাঁর সঙ্গে সর্বদা প্রণয় ক’রতে চেষ্টা কর তাহলে আমিও সর্বদা তোমার মনের সঙ্গে থাকবো ছেনো।

#### ৬ নং পত্র

“বাবা। তোমার চিঠিতে লিখেছ যে, আমার গুরুমন্দির, গিরি আশ্রম যেন বজায় থাকে।” বাবা, মন্দির কি কখন অটুট থাকে? জীর্ণ হলেই চূণ সুরকী খসে যায়। ভক্তের সেবার দ্বারা প্রেম-ভক্তি রূপ চূণ ও সুরকী লাগালে তবে নৃতনের মত হয়। সেবা ( কাৰ্য্য ), সেবক ( রাজমিস্ত্রী ), চূণ ( প্রেম ) এবং সুরকী ( ভক্তি ) এরাই মন্দির সংস্কার করে।

#### ৭ নং পত্র

বাবা। আমি তোমায় হুকুম দিচ্ছি তুমি শীঘ্র বিবাহ কর। তোমার গুরুজ্ঞান, মামা ও মা, যার সঙ্গে বিবাহ দেয় এবং যাতে তারা সন্তোষ লাভ করে তাই কর। সর্বদা মন ত্রীগুরু চরণে রেখে সংসারে হাতে ও পায়ে কৰ্ম্ম ক’রে পরিবারবর্গকে প্রতিপালন কর। তুমি এই আদেশ পালন ক’রলে আমি অলক্ষ্যে তোমার সাথে সাথী হব। যখন ঠিক ঠিক কাজ ক’রবে তখন সকল বন্ধন কাটিয়ে ঈশ্বরের সাধন কাজে তোমায় ফকির করাব। যা তুমি চাও তাই পাবে, তবে এখন সময় হয়নি, গৃহস্থ বর্ফ খেয়ে নাও।

#### ৮ নং পত্র

বাবা। তোমার পত্রখানি সব পাঠ ক’রে হেসে ফেললাম। এ হাসিটুকু, নিজের যখন বৈরাগ্যের উদয় হয়েছিল সেই সময় বড় ভাই পুনরায় আমার বিবাহ দিতে চেয়েছিলেন, তখনকার হাস। আমরা পূর্বে বিবাহ ক’রে ঈশ্বরের আজ্ঞা পালন ক’রেছিলাম, গৃহস্থ বর্ফ খেয়েছিলাম। এ বর্ফি না

থেলে তাঁর সংসার কি ক'রে হবে? যখন তোমার উপর, তাঁর কৃপা আছে তখন তাঁর চরণে ভঞ্জন দান ক'রবে। তোমরা তাঁর তপ্তঘিয়ের কড়ার কাছে এসে নেচি হ'য়ে থাকবে। লুচি হতে কি চাও না? লুচি হ'য়ে তাঁর ব্রহ্মাণ্ড-রূপ উদর গুহার ভিতর কি যেতে চাও না? তা হলে তিনি পাঠিয়েছেন কেন? বয়স বাড়ছে কি কমছে? এগ্রিমেন্টও ফুরিয়ে আসছে। তাঁর কলে মায়ের পেটে জন্ম নিয়েছ, পিতা-মাতার সেবা ক'রবে, পরে বিবাহ ক'রে আত্মীয় স্বজন প্রতি পালন করবে। তারপর তিনি যখন সন্তুষ্ট হয়ে সব কেড়ে নিয়ে নিশ্চিন্ত ক'রবেন তখন তাঁর কাজ ক'রে বেড়াবে। আমি তোমায় দ্বিতীয়বার বিবাহ করতে বলছি না, সে কথা বলি কাদের যাদের ছোট সন্তান ও বুড়ো মা আছে, তাদের।

যে ভক্তের সঙ্গে মহারাজের পত্রের আদান-প্রদান হয়েছিল সেই ভক্ত দৈবের লিখনে অনিচ্ছা সত্ত্বেও বিবাহ ক'রতে বাধ্য হন। প্রায় দশ বৎসর কাল সাংসারিক জীবন যাপন করার পর তাঁর পত্নী ইহলোক ত্যাগ করেন। পত্নী বিয়োগের পর তিনি, মহারাজের আসনাভিষিক্ত প্রিয়শিষ্য শ্রীশ্রীভবানন্দ-গিরি মহারাজের নিকট সন্ন্যাস দীক্ষা গ্রহণ করেন।

এই পত্রগুলির অমূল্যলিপি শ্রীশ্রীমহানন্দগিরি মহারাজের প্রিয় এক গৃহশিষ্য নাম শ্রীপ্রফুল্ল কুমার মিত্র, বর্তমান ঠিকানা চিত্তরঞ্জন, আমাকে প্রদান করে বিশেষভাবে সাহায্য করেছেন। তাঁর কাছে আমি কৃতজ্ঞতা জানাই।

ইতি লেখক।

( ১৩ )

প্রজাপতি দক্ষরাজের রাজধানী, কংখলের কলুষ মাটি ধোত ক'রে নিয়ে যাচ্ছেন সর্বপাপ নাশিনী ভাগীরথী নদী, খরশ্রোতে হরিদ্বার অতিক্রম ক'রে বহু দেশ দেশান্তর হয়ে অসীম সাগরে। এই পবিত্র নদী, ভাগীরথীর তীরে কংখলে ভারামালিকি বাহারের নিকটে শ্রীজগন্নাথ প্রসাদের বাগান বাড়ীতে মহারাজের পদার্পণে আজ আনন্দ মুখরা হয়েছে। আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্তে উদার চেতা জগন্নাথ প্রসাদ, শ্রীগুরু মহানন্দগিরি মহারাজের শ্রীপাদ-পদ্মে এই মনোরম বাগানবাড়ী আজ নিবেদন ক'রে, নিজেকে কৃতার্থ মনে ক'রলেন। যারা আশ্রয়হীন, ধার্মিক ও বিজ্ঞার্থী তাদের জন্ত আশ্রম প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা আছে। শাস্ত্রানুশীলন, সংভাবে জীবন যাপন, পরোপকার,

সাধন, ভজন, প্রাণী মাত্রেই কৃপা প্রদর্শন, নৈতিক চরিত্র গঠন, ঘৃণা-দ্বেষ বর্জন, ধর্মপ্রচার ইত্যাদি নীতিগত আদর্শ ও নিষ্ঠা পালনই হ'ল আশ্রম বাসীদের কর্তব্য পালন।

কংখলে জগন্নাথ প্রসাদের বাগান বাড়ীতে মহারাজের আগমনে, ভক্ত ও শিষ্যদের যাতায়াত বৃদ্ধি পেতে লাগলো। ঈংরাজী ১৯১৪ খৃষ্টাব্দ ডিসেম্বর মাসে আশ্রমে উপস্থিত হ'লেন সিমলা শৈলের হোম ডিপার্টমেন্টের কর্মচারী পুরুষোত্তম সিংহ মহাশয়ের পত্নী শ্রীমতী লাবণ্য প্রভা সিংহ, তিনি পুত্র (সত্যেন্দ্রনাথ, অজিত ও ফণীন্দ্রনাথ) ও এক কন্যা (তারাকিরণ) সহ মহারাজের সেবার জন্তে। বেশ আনন্দেই তাঁরা দিন অতিবাহিত ক'রছেন সেবাকার্যে নিযুক্ত হ'য়ে। মহারাজের সেবার কোন বঞ্চাট নেই, পূজা পাঠ সেরে অপরাহ্নকালে তিনি মায়ের চরণামৃত পান ক'রে সেবা করেন বেলপাতা খেঁতো করে বা লেমনগ্রাস সিদ্ধ জল। রাত্রে মায়ের পূজা অস্ত্রে কিছু চিনাবাদাম গুঁড়া এবং আলুসিদ্ধ জল পান ক'রে তিনি ধ্যান ধারণায় সমাহিত থাকেন। দুধ, ছানা, মিষ্টি, তৈল-ঘৃত, অন্ন বা রুটীলুচি তিনি স্পর্শ ক'রতেন না। তিনি ছিলেন সর্বভ্যাগী স্বল্পাহারী কঠোর তপস্বী। ভগবানের নামাঙ্কন বাতীত খাত্তজব্যের আঙ্কন তার ভাল লাগতো না। শরীর রক্ষার্থে একমাত্র পুষ্টিকর খাত্ত ছিল তাঁর, সামান্য চিনাবাদাম গুঁড়া। গৃহীর পক্ষে পুষ্টিকর খাত্তের প্রয়োজন হয় কিন্তু, শাস্ত্র নিষিদ্ধ খাত্ত গ্রহণ করা উচিত নয়। দেশ-কাল-পাত্র ভেদে মুনি-ঋষিগণ খাত্ত জব্যের গুণাগুণ ব্যক্ত ক'রেছেন। নিষিদ্ধ খাত্ত গ্রহণে স্বাস্থ্যের হানি হয় বলেই তাঁরা ধর্মের নামে দোহাই দিয়ে গ্রহণে বাধা দিয়েছেন।

ভাঁড়ারে যা চিনাবাদাম ছিল আজ তা শেষ হ'য়ে গেল। আগামী কাল মহারাজের সেবার কি হবে, এই চিন্তায় এক ভক্ত অস্থির হ'য়ে প'ড়লেন। বাড়ীর পশ্চাৎ সংলগ্ন মহারাজের বিশ্রাম ঘর। পূজা পাঠ সেরে ঠাকুর ঘরের কবাট বন্ধ করে মহারাজ যখন বিশ্রাম ঘরে একাকী ব'সে আছেন সেই সময় ভক্তটি ব্যগ্রতার সঙ্গে ঘরে প্রবেশ ক'রে বলেন, “বাবা! চীনাবাদাম আর নেই, এখানে কিনতে পাওয়া যাচ্ছে না।” ভক্তের বাণী শুনে করুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে মহারাজ এমন ভাব দেখালেন যেন তিনি খুবই চিন্তিত হয়েছেন তুচ্ছ সামগ্রী চীনাবাদামের জন্তে। কিছু নির্দেশ পাবার আশায়, ভক্তটি মহারাজের মুখের দিকে তাকিয়ে চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে রইলেন। কিছুক্ষণ পরে রুদ্ধহয়ার ঠাকুর ঘর হ'তে খটখট শব্দ তাঁদের কানে এল। মহারাজ দ্রুত আসন ত্যাগ

ক'রে ঠাকুর ঘরের কবাটে কান পেতে, আগ্রহ সহকারে শুনতে লাগলেন দৈব ইঙ্গিত। মা ও ছেলের মধ্যে ভাবার আদান প্রদান হ'ল টেলিগ্রামের মত খটখট শব্দে ভক্তের নিকটে উপস্থিত হয়ে মহারাজ জানালেন ইশারায়, “হরিদ্বার ট্রেনে বাও, এক ভক্ত পার্শ্বলৈ চীনাবাদাম পাঠিয়েছে।” সাধকের অহং ভাব নাপ হ'য়ে যখন আত্মনির্ভরতা আসে তখন আত্মশক্তি সাধকের সব অভাব মিটিয়ে দেন। এই আত্মশক্তিই হলেন কালী বা তারা এবং আত্মা হলেন সগুণ ব্রহ্ম বা শিব।

“অসক্তবুদ্ধিঃ সর্বত্র জিতাত্মা বিগতস্পৃহঃ।

নৈকশ্মসিদ্ধিং পরমাং সন্ন্যাসেমামি গচ্ছতি ॥” ২ ॥

( শ্রীমদ্ভগবদগীতা )

সর্ব বিষয়ে অনাসক্তবুদ্ধি, নিরহঙ্কার ও স্পৃহারহিত ব্যক্তি সন্ন্যাস দ্বারা নৈকশ্মরূপ পরম সিদ্ধি লাভ করিয়া থাকেন।

আশ্রমের সম্মুখভাগে পর পর সংলগ্ন তিনখানি পাকা ঘর এবং ঘরের সম্মুখে চওড়া দালান, খড়ের ছাউনি। একখানি ঘরে সুখে বাস করছেন শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা সিংহ তাঁর পুত্র কন্যাদের নিয়ে। এত আনন্দের মাঝে হঠাৎ ঘটে গেল এক ছপূরে বেলা একটার সময় এক মর্মান্তিক ঘটনা। দালানে চালায় আগুন লেগেছে তার লেলিহান শিখা আকাশে ভেসে উঠেছে। আশ্রমের বাহিরে হৈ-চৈ লেগে গিয়েছে শুনে শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা ছুটে ঘরের বাহিরে এসে পুত্র কন্যাদের সন্ধানে বাস্ত হলেন। সব পুত্র কন্যাদের তিনি খুঁজে পেলেন কিন্তু, পেলেন না কোন সন্ধান কনিষ্ঠপুত্র ফণিশ্রের। ধূম ও অগ্নিতে আচ্ছন্ন হ'ল দালান ঘরগুলি। সবাই যখন জল—জল বলে ছুটা-ছুটা ক'রছে সেই সময় পাগলিনীর ক্রায় চোখের জলে বুক ভাসিয়ে এদিকে ওদিকে ছুটে বেড়াচ্ছেন লাবণ্যপ্রভা সন্তান সন্ধানে। ক্রমশঃ অগ্নি এমন ভাবে উগ্রভাব ধারণ ক'রলো কার্ সাধা আর ঘরে প্রবেশ করে। পাশের খালি ঘরে নিশ্চয়ই ফণীশ্র জীবন্ত দগ্ধ হচ্ছে এই ধারণায় মাতা পুত্রশোকে উচ্চৈশ্বরে কঁদতে লাগলেন। ফট-ফট শব্দে ফাটছে চালার বাঁশ দগ্ধ হ'য়ে। কোথাও বা ছিটকে পড়ছে জলন্ত অজার ধব ধব শব্দ ক'রে। সোঁ সোঁ, শী শী শব্দে দাউ দাউ ক'রে জলছে চালা প্রবল বায়ুর চাপে। রুদ্রাণী মা ক্লেপেছেন, দেখাচ্ছেন স্তন্য সন্তানদের কণা মাত্র শক্তির বিকাশে। সন্দেহের অবকাশে আমাদের কলুব ক্রটার ফলে ঘটে যত অঘটন নিমেষে। এই সব দৈব দুর্বিপাকে

আকস্মিক বিপদে পড়ে মানুষ পায় পরিচয় রূপাণী মায়ের অপরিসীম শক্তির নিদর্শন বহুরূপে বহুভাবে প্রকারান্তরে।

অতি ধীর, স্থির, সৌম্য মূর্তিতে, জটা-জুটধারী শিব প্রতিম মহারাজ, অগ্নির সম্মুখে উপস্থিত হ'লেন। রূপাণী মায়ের রজ্জোমাথা বুড়ুফু রূপ দেখে মৌন ভঙ্গ ক'রে মহারাজ আবেগে বল্লেন, “তারা মাতেশ্বরী। “পুত্রের কোন সংবাদ না পেয়ে লাবণ্যপ্রভা অশ্রুসিক্ত লোচনে মহারাজের পদ-যুগল স্পর্শ ক'রে কাঁদর কণ্ঠে বল্লেন, “বাবা ! আমার সর্বনাশ হ'য়ে গেল ছোট ছেলে ফণী ঐ ঘরে পুড়ে মারা গেল।” গম্ভীরভাবে শিষ্যকে আশ্বাস দিয়ে মহারাজ, জ্বলন্ত অগ্নির মধ্য দিয়ে ফণীর সন্ধানে পর পর তিনখানি ঘরে প্রবেশ ক'রলেন। চারিদিকে ধ্বনি উঠলো, “মহারাজ মাং যাইয়ে, জ্ঞান যাগা।” ধন্য মহারাজের সাধনা, ধন্য তাঁর গুরুভক্তি, অক্ষত শরীরে তিনি ফিরে এসে শিষ্যকে আশ্বাস দিয়ে বল্লেন, “মা, তোমার কোন ভয় নেই, তারামাতেশ্বরীর কৃপায় তোমার ছেলেকে সুস্থ শরীরে ফিরে পাবে।” মহারাজের কাস্তিময় দেহে একটুও দৃষ্টির চিহ্ন নেই। কেনই বা থাকবে? যে সাধক দেহ-মন-প্রাণ অকাতরে ত্রীপাদ-পদ্মে উৎসর্গ ক'রতে সক্ষম হয়েছেন তাঁকে মা কখনই দৃষ্টি ক'রতে পারেন না। এ যে পবিত্র স্নেহ ও দাবীর সম্মিলন। মা, সন্তানের প্রতি যতই রুপ্ত হ'ন না কেন, তথাপি সন্তান যদি একবার বিষয় বুদ্ধি ত্যাগ ক'রে সরল প্রাণে মা বলে ডাকে, তাহলে মায়ের সব ক্রোধ উপশম হয় এবং মা তখন বিগলিত স্নেহে নিজেই হাবুডু খান। কি পাবত্র এ সধক, কত মধুর এ আকর্ষণ, একবার মা, বলে ডাকলে স্বর্গীয় সুখ করে অন্তর বাহিরে।

আগুনের খেলা শেষ হ'য়ে এল, ভেঙ্গে পড়লো জ্বলন্ত চালা দালানে। ফণীন্দ্রনাথকে সুস্থ অবস্থায় পাওয়া গেল বাগানের এক প্রান্ত হ'তে। মহারাজ বলতেন, “শ্রদ্ধার দ্বারা অগ্নি প্রদীপ্ত হয়, শ্রদ্ধার দ্বারা (যজ্ঞ) বৃতাহতি প্রদত্ত হয়; শ্রদ্ধা ঐশ্বর্যেরও উপরে অবস্থিত। শ্রদ্ধা, বিদ্যা ও বায়ুর শুদ্ধি কারক; শ্রদ্ধা প্রজ্ঞাদের রক্ষক। সকলেই শ্রদ্ধাকে সম্মান করে। শ্রদ্ধা মনুষ্য হৃদয়ে শুদ্ধ সংকল্প দান করে এবং শ্রদ্ধা হ'তে যাবতীয় মঙ্গল লাভ হয়। আমি প্রাতঃকালে, মধ্যাহ্ন ও সূর্যাস্ত সময়ে শ্রদ্ধাকে আহ্বান করি। হে শ্রদ্ধে! তুমি আমাকে শ্রদ্ধাবান কর।”

আগুনের খেলা নিত্য এ মেলা

জ্বলিছে আগুন অন্তর বাহিরে।

জন্ম হতে মৃত্যু আগুনের খেলা।

সৃষ্টি স্থিতি লয়ে নাহি কভু হেলা  
 আকাশে বাতাসে বিকাশে আগুন  
 আদি হ'তে অন্ত আলোকে আধারে ॥  
 আগুনেই জল আগুনেই স্থল  
 ক্ষণস্থায়ী তাই এই ভূ-মণ্ডল  
 চন্দ্রসূর্য্য তারা প্রলয়েতে হারা  
 আধারে মিলায় তারা নিরাকারে ।  
 নয়নে-ভাষণে-শ্রবণে আগুন  
 কার্য্য-কারণে ঐ মানসে দ্বিগুন  
 ঐ আগুনের চিতা জ্বলিছে হেথা  
 সদা-সর্ব্বদা হৃদয় কন্দরে ॥

এই আগুনই সগুণ ব্রহ্ম, যখনই দাহিকা শক্তি বৃদ্ধি পায় তখনই প্রলয় ঘটে । এই অবস্থায় তখন থাকে শূন্য—মহাশূন্য । এই অবস্থাই হ'ল নিগুণ নিক্রিয়, নিরাকার ব্রহ্ম ।

মূলতঃ অগ্নি চার প্রকার —

১। “তত্র সূর্য্যোহগ্নিনীম সূর্য্যমণ্ডলাকৃতি সহস্র—

রশ্মিভিঃ পরিবৃত একর্ষিভূত্বামুগ্নি তিষ্ঠতি যস্মাত্তুভুঃ ।”

তদ্ব্যখ্যে সূর্য্যনামক অগ্নি সূর্য্য মণ্ডলের গ্রায় আকৃতি বিশিষ্ট সহস্র কিরণের দ্বারা পরিবৃত হইয়া একমাত্র ঋষি মন্তকে অবস্থান করে ; তাহার কারণ বেদে সূর্য্যকে সহস্রদলের অধিষ্ঠাতা বলা হইয়াছে ।

২। “দর্শনাগ্নিনীম চতুরাকৃতি রাহবনীয়েঃ ভূত্বা মুখে তিষ্ঠতি ।”

যে অগ্নি চতুষ্কোণাকার ও আহবনীয় নাম ধারণ করিয়া মুখে অবস্থান করিতেছে তাহার নাম দর্শনাগ্নি ।

৩। “শারীরোহগ্নিনীম জরাগ্রণুদা হবি রবিস্কন্ধতর্জ্জ্ব

চন্দ্রাকৃতিদাক্ষিনাগ্নি ভূত্বা হৃদয়ে তিষ্ঠতি ।”

যে জ্বা নাশ করে, ভুক্ত অন্ন গ্রহণ করে, যাহার অর্দ্ধ চন্দ্রাকার ও যে দক্ষিনাগ্নি হইয়া হৃদয়ে অবস্থান করে ।

৪। “তত্র কোষ্ঠাগ্নিনীমাশিত পীত লীঢ় খাদিতানি

সম্যক জপয়িত্বা গাইপতোভূত্বানাভ্যাং তিষ্ঠতি

প্রায়শ্চিত্তীয় স্তবস্তাংস্ত্রিয়স্তিস্রঃ । হিমাংগুপ্রভঃ প্রজ্ঞনকর্মা ।”

তদ্ব্যখ্যে যে অগ্নি চর্ব্ব, চোত্রা লেহ ও পেয় বস্তু সমূহের সম্যকরূপে

পরিপাক জন্মাইয়া গার্হপত্য নাম ধারণ করত নাভিতে অবস্থান করে, তাহাই কোষ্ঠাগ্নি। প্রায়শ্চিত্তীয় নাম অগ্নি, নাভির অধদেশে থাকে; তাহার ইড়া পিজলা ও স্তম্বা নান্নী তিনটি স্ত্রী বিद्यমান। তাহাদের বর্ণ চন্দ্রতুলা এবং তাহারা সন্তানোৎপত্তি কার্য্য সম্পাদন করে। অগ্নির মূল উৎপত্তি সূর্য্যহতে।

লাবণ্যপ্রভার স্বামী পুরুষোত্তম সিংহ মহাশয় মহারাজের একান্ত অমুগত ভক্ত ছিলেন। শ্রীগুরুর পবিত্র সঙ্গলাভ করবার জন্তে তিনি অবসর মত প্রায়ই কংখলে যাতায়াত ক'রতেন। তিনি এত গুরু-ভক্ত ছিলেন যে, শ্রীগুরুর নির্দেশমত জীবন যাপন ক'রতেন। তাঁর পূর্বপুরুষের আদি জন্মস্থান হ'ল মুর্শাদাবাদ, কাঁদি সাবডিভিসন, রূপপুর গ্রামে। পিতা ৮গুরুপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় যখন কুচবিহারে পুলিশ বিভাগে সুপারিন্টেন্ডেন্ট ছিলেন সেই সময় সন ১২৮৬ সাল ( ইং ১৮৭৯ খৃঃ ) অগ্রহায়ণ মাসে পুরুষোত্তম সিংহ মহাশয় কুচবিহারে জন্মগ্রহণ করেন। সন ১৩০৭ সালে কুচবিহার কলেজ হ'তে বি,এ ডিগ্রী লাভ ক'রে তিনি ক'লকাতায় হোম ডিপার্টমেন্টে চাকুরী শুরু করেন। ক্রমশঃ তিনি হোম মেম্বারের পি,এ, পোষ্ট, এ উন্নীত হন। সন ১৩০৯ সালে কাঁদিতে জমিদার মনমোহন ঘোষ মহাশয়ের কনিষ্ঠ কন্যা শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভার সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয়। অবসর গ্রহণ করবার ছ-বৎসর পূর্ব পুরুষোত্তম সিংহ মহাশয় দিল্লী রিকরম্ অফিসে সুপারিন্টেন্ডেন্ট পদে নিযুক্ত হন। তিনি ছিলেন যেমন ধার্মিক তেমনি সত্যবাদী ও দয়ালু ব্যক্তি। পূর্ব তিনি মিষ্টজব্য আহার ও ধূমপানে খুবই অনুরক্ত ছিলেন। কংখল আশ্রমে যখনই তিনি মিষ্টজব্য আহার বা ধূমপানে রত হতেন কি জানি কি কারণে মহারাজ ঠিক ঐ সময় অশ্রু ভক্তের দ্বারা তাঁকে ডাকতে পাঠাতেন। এইভাবে বারে বার বাধা পাওয়ায় পুরুষোত্তম বাবু মিষ্টজব্য ও ধূমপান ত্যাগ ক'রলেন। কিছুকাল পরে তিনি বহুমাত্র রোগে আক্রান্ত হ'য়ে খুবই কষ্ট পান। শ্রীগুরুর অসীম কৃপায় তিনি রোগমুক্ত হন। সন ১৩২৪ সালে ( ইং ১৯০৭ খৃঃ ) উদরাময় রোগে আক্রান্ত হন এবং ২১শে জ্যৈষ্ঠ শ্রীগুরুর শ্রীপাদ-পদ্ম স্মরণ ক'রে ইহলোক ত্যাগ করেন। পুরুষোত্তম বাবুর স্মরণ্য মধ্যম পুত্র শ্রীঅজিত কুমার সিংহ, মহারাজের মন্ত্রশিষ্য। যাদবপুর ইঞ্জিনিয়ারী কলেজ হ'তে ইঞ্জিনিয়ারী পাশ ক'রে তিনি

---

\* এই ঘটনা অজিতবাবু সরবরাহ ক'রে অংমার সাহায্য করেছেন বলে তাঁর নিকট আমি কৃতজ্ঞতা জানাই।

ইতি লেখক



দক্ষিণেশ্বর উইম্‌কো ম্যাচ ফ্যাক্টরীতে উচ্চ পদস্থ কর্মে নিযুক্ত হন। বর্তমানে কর্ম হ'তে অবসর গ্রহণ ক'রে তিনি ১২৩১ মহারাজ নন্দকুমার রোড, সাউথ, কলিকাতা-৩৬ নিজ বাড়ীতে বসবাস করেন।

( ১৪ )

হরিদ্বারে কুম্ভমেলা উপলক্ষ্যে সাধু-সন্ন্যাসী, নাগা ও বহু ভাষা-ভাষী ভক্তবৃন্দের আগমনে হরিদ্বার হ'তে কংখল অবধি জনতায় পূর্ণ হ'ল। অনাড়ম্বর, চিত্তাকর্ষক এই পবিত্র মেলায় প্রায় ৬৭ লক্ষ ভক্তবৃন্দের সমাবেশে এক অপূর্ব আনন্দের হিলোল ব'য়ে গেল। কোথাও রয়েছে টাঙ্গানো তাঁবুর পর তাঁবু আবার কোথাও বংশছত্র বা কঞ্চির কুটীরে অবস্থান ক'রছেন নানা পন্থীর সাধু-সন্ন্যাসীরা। কেউ জটাধারী আবার কারো মস্তক মুগুন শিখামাত্র সার, পন্থীর নিদর্শন। তুলসী রুদ্রাক্ষ, ফটিক বা মহাশঙ্খ মালায় তাঁরা ভূষিত। পন্থী অম্বুযায়ী লেংটী, গৈরিক, রক্ত বা খেত বসনে কেউ সজ্জিত আবার কেউ দিগম্বর ও ভস্মরাগে আবৃত। উগ্রপন্থী নাগাদের রয়েছে বিভিন্ন আখড়া, লোকালয় হ'তে কিছুদূরে লোকচক্ষুর অন্তরালে গভীর জঙ্গলে। খরশ্রোতা ভাগিরথীর উভয়তীরে চলেছে অহরহ বেদগান, রামনাম, হরি-সংকীর্তন বা চণ্ডীপাঠ। খোল করতাল ও মৃদঙ্গের গুঞ্জন ভেদ ক'রে মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে, ওঁকার নাদ বা হর-হর শব্দ, গুরুগম্ভীর স্বরে। বিভিন্ন শব্দের একত্র সমাবেশে মুখরিত হ'ল হরিদ্বার গভীর রসে কুম্ভযোগ উপলক্ষ্যে। কাতর প্রার্থনা, আবেগ ভরা আহ্বান, গুরু গম্ভীর নাদ ও ভক্তের আঁখিনীরে আজ ত্রিহরির দ্বার সিন্ত। সুদীর্ঘ দ্বাদশ বর্ষ প্রতীক্ষায় থাকার পর আজ ভক্তবৃন্দ কেউ স্তব-স্তুতি, দান-ধ্যান বা নামে মত্ত। আহা, কি পূণ্যদিন, ঐতো আভিসারে আদর ক'রে ডাকছেন ত্রিহরি, “ওরে অমৃতসুপুত্রঃ, আমার প্রিয় কোটি কোটি সন্তান, তোরা কে কোথায় আছিস্‌ আয় ছুটে আয়, আজ এই মহান শুভদিনে নামরূপ অমৃত একটু আশ্বাদ করে যা।” মধুর এ আহ্বান মোহাক্ষ সন্তানদের প্রতি আভিগবানের অসীম করুণার দান। দেহ গরল, আত্মা অমৃত, রিপু-দানব-দৈত্য।

“বসন্তে বিবুবে চৈব ঘটে দেব পুরোহিতে।

গঙ্গাদ্বারে চ কুম্ভাখ্যাঃ স্নুধা মোতি নরোয়তঃ ॥”

বসন্তকালে বৃহস্পতি যখন বিবুব সংক্রান্তিতে (মেষ রাশিতে রবির সংক্রমণ কালে) বৃহস্পতি রাশিতে অবস্থান করেন তখন গঙ্গাদ্বারে অর্থাৎ হরিদ্বারে কুম্ভমেলা হয়।

“মেঘরাশি গতে জীবৈ মকরে চন্দ্র ভাস্করৌ ।

অমাবস্তা তদা যোগ : কুম্ভাখ্যস্তীর্থ নায়কে ॥”

(স্কন্দপুরাণ)

মেঘ রাশিতে বৃহস্পতি, মকর রাশিতে চন্দ্র ও রবি এবং অমাবস্তা তিথি হইলে প্রয়াগতীর্থে অমৃত কুম্ভ হয় ।

“কর্কেণুরন্তথা ভানুশ্চন্দ্র ক্ষয়ন্তথা ।

গোদাবর্যাং তদা কুম্ভো জায়তেহবনী মণ্ডলে ॥”

(স্কন্দপুরাণ)

কর্কট রাশিতে বৃহস্পতি, রবি ও চন্দ্র অবস্থান করিলে এবং অমাবস্তা যোগ হইলে গোদাবরী নদীর তীরে (নাসিকে) মুক্তিদায়ক কুম্ভযোগ হয় ।

“ঘটে পূরি শশিসূর্যা দামোদরে স্থিতা যদা ।

ধারায়াম চ তদা কুম্ভো জায়তে খলু মুক্তিদঃ ॥”

(স্কন্দপুরাণ)

তুলা রাশিতে রবি, চন্দ্র ও বৃহস্পতির সংযোগ এবং অমাবস্তা তিথি হইলে উজ্জয়িনীতে সুধা কুম্ভ যোগ হয় ।

দেহাভ্যন্তরে সহস্রার পদ্যে (মস্তকে) ক্ষিরোদ সমুদ্রে বিরাজিত এই সমুদ্রে অনৃত (আত্মা) নিহিত রয়েছেন। তৃষ্ণাকে আলোড়ন ক’রলে যেমন মাখন ভেসে উঠে তেমনি এই ক্ষিরোদ সমুদ্রকে মগ্নন ক’রলে আত্মজ্ঞান লাভ হয় অর্থাৎ সুধা পাওয়া যায়। সুধা হ’ল বিশুদ্ধ জ্ঞান বা আনন্দ। এই মগ্নন কার্য্যে প্রয়োজন হয় মন্দার পর্ব্বত রূপ স্পৃঢ় মন, দণ্ড ; বাসুকী সর্পের স্নায় সংযম রূপ রজ্জু ; শৈথর্য্যরূপ মহাকূর্ম্ম পীঠ বা আধারে যদি মগ্নন করা যায় তবে মোহ-রূপ কালকূট ভেদ ক’রে অমৃত বা অমরত্ব লাভ হয় এই অমৃত আমাদের তমোগুণ বিশিষ্ট দেহ ঘটে বা কুম্ভে মায়ার দ্বারা আকৃষ্ট হ’য়ে অহং ভাব নিয়ে আবদ্ধ রয়েছেন। রিপুগণ এক একটি দানব বা দৈত্য এবং ইন্দ্রিয় সকল তাদের অনাচার ক্ষেত্র। আত্মা অজর-অমর তাঁর মৃত্যু নাই তাই তিনি অমৃত।

আধ্যাত্মিক বিচারে সৎ, রজো ও তমোগুণ সৃষ্টির প্রারম্ভে যখন ওত-প্রোত-ভাবে সাম্য অবস্থায় বিদ্যমান ছিল ঐ অবস্থাই হ’ল ক্ষিরোদ সমুদ্র। ওঁ, কার শব্দের আলোড়নে যেমন এয়ী ধর্ম্ম, ব্রহ্মা-বিষ্ণু ও শিবের আবির্ভাব হয় তেমনি ত্রিগুণাত্মিকা এই পরাপ্রকৃতি হুঁকার শব্দের দ্বারা মগ্নন হ’য়ে অমৃত কণা (সৎগুণ) প্রকাশ পায়। এই অমৃত কণাই হল জীবাত্মা এবং রজো ও তমোগুণ যুক্ত পঞ্চভূতময় পরল দেহই হ’ল কুম্ভ বা ঘট, জীবাত্মার আধার অর্থাৎ মায়ামল

দেহ। মস্তনই হ'ল সাধনা বা মস্তজপ, মস্তন দণ্ড হ'ল মন। ক্ষিরোদ সমুদ্র অর্থে চিন্তে সং'এর ভাবনা এবং এই ভাবনায় লাভ হয় বিগুহ অখণ্ড আনন্দ বা অব্যত।

মহানন্দ গিরি মহারাজের নির্দেশ মত, ১০ই এপ্রিল ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে ফিরোজপুর হ'তে গাড়ী বদলের জন্ত নামলেন ভক্ত, লুধিয়ানাতে শ্রীপ্রফুল্লকুমার মিত্র মহাশয় বৈকাল পাঁচটার সময়। পরের পর অনেক গাড়ী চলে গেল কিন্তু, অত্যাধিক ভীড়ের জন্তে রাত্রি ১১টা অবধি তিনি কোন গাড়ীতেই উঠতে পারলেন না। হতাশায় তাঁর বুক ভরে গেল। ভাবীগুরু মহানন্দ মহারাজের নির্দেশ তিনি পালন করতে পারলেন না, এ জীবন তাঁর বিফলেই গেল। মর্মান্তিক এই বেদনায় তিনি কাতর হ'য়ে প্ল্যাটফর্মের এক কোণে ব'সে চোখের জল ফেলতে লাগলেন। বড় আশা ক'রে পথে বেরিয়েও তাঁর হরিদ্বার যাওয়া হ'ল না। হতাশপূর্ণ ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাসে তিনি ভাবী গুরুকে স্মরণ ক'রতে লাগলেন। আকুলি বিকুলি প্রাণের ব্যাথা একমাত্র গুরু ছাড়া এ মর জগতে কে আর বুঝবে? গুরু বড় কঠিন তবু, বিচার ও বুদ্ধির বহির্ভূত এই তত্ত্ব নাই আদি ও অন্ত। পরীক্ষার অজুহাতে অন্তরালে রাখেন গুরু নিজেকে গোপন, শাসনাধীন শিষ্যের মঙ্গল কামনায়। গুরুর কৃপা ও ইচ্ছায় লাভ করে শিষ্য ইষ্টকে, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'লে। অন্তরে অন্তর্দান ও বাহিরে প্রকাশমান হলেও গুরু তুচ্ছ নয় বা নারী নন। বহিঃপ্রকাশ হ'তে শ্রীগুরুর চরণ যুগল অভ্যন্তরে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা করাই হ'ল প্রধান কর্তব্য ও সাধনা।

”তাই তো কি করি, পর পর তিনখানি ট্রেন চলে গেল, ভীড়ের জন্তে একখানিতেও উঠতে পারলাম না। গুরুদেব কৃপা করুন।” এই চিন্তায় ব্যাকুল হয়ে প্রফুল্লবাবু ছট্-ফট্ ক'রতে লাগলেন। মন ছুটে চলে যায় নূরে বহ্নুরে গম্য-অগম্য স্থানে কাল্পনিক চিন্তায় কিন্তু, যেতে পারেনা মনের আধার এ স্থূল দেহ মনের সাথে, তাই এত চিন্তা আসে মানব জীবনে। দেহ-মন ও প্রাণকে এক করাই হল সাধনা। স্থূল ভূতকে সূক্ষ্মতত্ত্বে মিশিয়ে দেওয়াই হ'ল সাধনা। স্থূল ভূতকে সূক্ষ্মতত্ত্বে মিশিয়ে দেওয়াই হ'ল যোগ বা সংসিদ্ধিলাভ। এই অবস্থায় সাধকদের কাছে অসম্ভব ব'লে কিছুই থাকেনা।

কিছুক্ষণ পরে আর একখানি ট্রেন এসে থামলো টেশনে। ছোট পুঁটলীটি হাতে নিয়ে ছুটলেন প্রফুল্লবাবু ভীড় ঠেলে। প্রতি কামরাটি যাত্রীতে পূর্ণ, ট্রেনের শেষ দিকে চাকরদের ছোট একটি কামরায় তিনি জোর করে উঠলেন। কামরাটি এত ছোট যে একটি মাত্র বেঞ্চিতে ছয়জন নিম্ন শ্রেণীর

রেল কর্মচারী ঠেসা-ঠেসি করে ব'সে আছে। শ্রীশ্রু বাবার কি অসীম কৃপা, দু-জন কর্মচারী প্রফুল্ল বাবুকে আসন ছেড়ে দিয়ে নিয়ে ব'সলো। গাড়ী ছাড়লো প্রফুল্ল বাবুর ধড়ে প্রাণ ফিরে এলো। তিনি বেশ আরামেই ব'সে যেতে লাগলেন। রাত্রি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে প্রফুল্ল বাবুর শ্রান্ত দেহে ঘুম এসে গেল, তিনি ব'সে ব'সে চুলতে লাগলেন। তাঁর অবস্থা দেখে অন্য কর্মচারীরা বেঞ্চি খালি করে দিয়ে নীচে ব'সলো। সারারাত্রি তিনি বেশ আরামে নিদ্রা গেলেন। প্রভাতে যখন তাঁর ঘুম ভাঙলো তখন তিনি দেখে খুবই আশ্চর্যাব্বিত হ'লেন যে বহুলোক, কামরার মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে কিন্তু, কেউই তাঁকে বিজ্ঞামে বিরক্ত করেনি। বেলা ৯টার সময় ট্রেন যখন হরিদ্বারে পৌঁছল তখন ট্রেনের প্ল্যাটফরমটি যাত্রীর ভীড়ে পূর্ণ। পথে, ঘাটে, মাঠে চতুর্দিকেই বহুযাত্রীর সমাবেশে কোলাহলে সরগরম রয়েছে। এই জন সন্মুখ ভেদ করে তাঁকে যেতে হবে কংখলে। অজানা এদেশ, কংখল যে কোনদিকে এবং ভাবী গুরুর আশ্রমই বা কোথায় তা তিনি জানেন না। বহুলোকের সমাবেশ হয়েছে, যে যার নিজের নিয়েই ব্যস্ত, কে কার খোঁজ রাখে। কোন্ দিকে যাই এবং কাকেই বা জিজ্ঞাসা করি, এই ভাব মনে পোষণ করে যখন তিনি ইতস্ততঃ ক'রছেন সেই সময় একজন দ্বাদশ বর্ষীয় বালক তাঁর হাত হ'তে পুঁটলীটি নিয়ে বলে, “আমি কংখলের পথ চিনি, আমার সঙ্গে চলুন।” সামান্য পরসার লোভে বালক বেশ যত্ন সহকারে কংখলে নিয়ে গেল। কংখলে পৌঁছে মহারাজের আশ্রম খুঁজে না পাওয়ায় প্রায় ২ ঘণ্টা বিলম্ব হ'ল। এক সিপাহীকে জিজ্ঞাসা করায় সে মহারাজের আশ্রম দেখিয়ে দিল। বালকের পারিশ্রমিক মিটিয়ে দেবার পর যখন প্রফুল্লবাবু ভারামল বাগান বাড়ীর ফটকের সম্মুখে উপস্থিত হ'লেন সেই কুটারের অন্তঃপুর হ'তে এক ভদ্রলোক ফটকের কাছে উপস্থিত হ'য়ে, বেশ আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি কি ফিরোজপুর হ'তে আসছেন?” “আজ্ঞে হ্যাঁ”, উত্তর দিলেন প্রফুল্ল বাবু। “ভিতরে আসুন দেৱী ক'রবেন না, পিতাজী আপনার জন্তে অপেক্ষা ক'রছেন। এই কথা ব'লে প্রফুল্লবাবুকে সঙ্গে নিয়ে সেই ভদ্রলোক ভিতরে প্রবেশ ক'রলেন।

ভাবী গুরুর দর্শন লাভ করে প্রফুল্লবাবু খুবই আনন্দিত হ'লেন। ভক্তিতরে শ্রীশ্রুকে প্রণাম করে তিনি ট্রেনে ভীড়ের কথা বললেন। তাতে যত্ন হেসে মহারাজ বলেন, “ভীড় হলে কি হবে, তুমি তো বাবা, সারারাত্ৰি স্থখে ঘুমিয়ে কাটিয়েছ।” ভাবী গুরুর মুখে এই কথা শুনে প্রফুল্লবাবু ভক্তিত

হলেন। ‘তা’ হলে ত ইনি সাধারণ মানুষ নন, নিশ্চই অসুখ্যামী।’ এই কথাই তাঁর মনে বারংবার উথিত হ’তে লাগলো। সে দিনটা কেটে গেল তাঁর বিজ্ঞানমে। পরদিন প্রভাতে তাঁর নবজীবন লাভ হবে মহারাজের কাছে দীক্ষা গ্রহণে। সাংসারিক আবহাওয়ার কলুষ স্পর্শে, ঘাত-প্রতিঘাতে মানুষ যখন অতিষ্ঠ হ’য়ে উঠে তখন সে খোঁজে যে কোন অবলম্বন শাস্তি পাবার আশায়। অশাস্ত জীবনে সে পায় একমাত্র অবলম্বন স্বরূপ শাস্তির প্রতীক গুরুকে। যে গুরু সব বাধা-বিলম্ব উপেক্ষা ক’রে পেয়েছেন শাস্তিময়ের সন্ধান একমাত্র তিনিই পারেন শিষ্যকে শাস্তি দান ক’রতে। ত্যাগে শাস্তি, ভোগে দুঃখ এই হ’ল গুরু স্থানীয় মহাপুরুষদের উক্তি। তাই একমাত্র ত্যাগী গুরুই পারেন শিষ্যের চিত্তে ত্যাগের বীজ রোপন ক’রে শাস্তির পথ দেখাতে। এই চির শাস্তির একমাত্র উৎস হ’লেন সচ্চিদানন্দময় ব্রহ্ম। শিব-শক্তি, সীতা-রাম, কৃষ্ণ-রাধা যে কোন দেব-দেবীই হোন না কেন, মূলতঃ ঐ একই উৎসের অবদান। গুরুতে গুরুত্ব বোধই হল সাধনার প্রধান সোপান। গুরুভক্তি না থাকলে দেবতার কৃপা লাভ করা যায় না। গুরুই ইষ্ট, গুরুই ব্রহ্ম যার এই বোধ মজ্জাগত হয়েছে, তাঁর কাছে অসম্ভব ব’লে কিছু নেই।

সারারাত কেটে গেল কিন্তু, প্রফুল্লবাবুর ভাল ঘুম হ’ল না। শুভ কাঙ্ছে নানা বিঘ্ন উপস্থিত হয় তাই যতক্ষণ না পর্য্যন্ত শুভ কাজ শেষ হয় ততক্ষণ মানুষ বিচলিত থাকে। অতি প্রত্যাষে প্রফুল্লবাবু শয্যা ত্যাগ ক’রে, হাত মুখ ধুয়ে গঙ্গাস্নানে গেলেন। স্নান করে ফিরে এসে তিনি ঠাকুর ঘরে পূজার আয়োজনে মন দিলেন। পূজার আয়োজন শেষ হলে মহারাজ ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করে দ্বার রুদ্ধ করলেন। প্রফুল্লবাবু ঘরের বাহিরে ঘণ্টার পর ঘণ্টা অপেক্ষা করতে লাগলেন। মহারাজ মায়ের পূজা শেষ করে যখন দ্বার খুললেন তখন বেলা প্রায় দ্বিপ্রহর। মহারাজের ইচ্ছিতে প্রফুল্লবাবু ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করলেন। মহারাজের অসীম কৃপায় আজ প্রফুল্লবাবু পুণ্য জীবন লাভ করলেন। দীক্ষার পর গুরুদক্ষিণা দিতে হয় কিন্তু, যে গুরু দীক্ষা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শিষ্যের জন্ম-জন্মান্তরের পাপ রাশি নিজে গ্রহণ করেন, সেই গুরুকে শিষ্যের এমন কি সম্পদ থাকতে পারে যে তীব্র ভক্তি ব্যতীত, গুরুকে দক্ষিণা দিতে পারেন? তব্বে পঞ্চোপচারে দক্ষিণার কথা উল্লেখ আছে কিন্তু সে দক্ষিণা, স্বর্ণ, রৌপ্য বা তাম্র খণ্ড নয়।

“আলিঙ্গনাং ভবেয়্যাস

শূন্যম্ ধ্যান মিরিতং,

আবহনাং শীংকার,  
নৈবেদ্যং অমুলেপনং  
জপনং রমণং প্রোক্তং  
রেতপাতক দক্ষিণা  
সর্ব্বথৈব ময়া গোপ্যং  
মম প্রাণাধিকে প্রিয়ে ॥”  
( তত্ত্বসার )

এই পঞ্চোপচার বীর সাধনার অন্তর্ভুক্ত। কাম, ক্রোধ, লোভ ইত্যাদি ষড়রিপুকে জয় করার আচারই হ'ল বীরচারণ। এই আচারে প্রয়োজন নেই বিশ্বাস, ভক্তি, কর্ম্ম, জ্ঞান ও যুক্তি। এই আচারে নিহিত আছে তীব্র ব্যাকুলতা, আত্মহান, ও আবেগ ভরা শিশুর মত সরলতা।

১। সরল শিশুর ন্যায় আবেগ ভবে মা-মা শব্দে কাঁদাই হল হাস।

২। শিশু যেমন মায়ের গলা জড়িয়ে চুম্বন দেয় ও খায় এই অবস্থাই হল ধ্যান

৩। আবেগে শিশু যখন মা-মা শব্দে অস্থির হ'য়ে চিৎকার করে তাই হল আত্মহান।

৪। কাছে পেয়ে শিশু আনন্দে মাকে জড়িয়ে ধরে, এই ভাব হল নৈবেদ্য।

৫। মায়ের কোল পেয়ে হাত পা ছুঁড়ে শিশুর খেলা করাই হ'ল রমণ বা জপ।

৬। মায়ের কোলে খেলায় মত্ত শিশুর মল মূত্র ত্যাগ ও লালার ঝরে, এই হ'ল রেতঃ পাতঃ বা দক্ষিণা। সরলভাবের উদ্ভবে, স্নেহ বিগলিত বাৎসল্যে সন্তানের দাবীর অধিকারে প্রাধিক্য বিস্তার ক'রে। এই তবু তত্ত্বের নিগূঢ় সত্ত্ব এবং কঠিন তত্ত্ব। নিষ্কাম সরল শিশুর ন্যায় দাবী ও স্নেহের মিলনে সাধক সহজে সহজাবস্থা প্রাপ্ত হন। আত্মশক্তি পার্বতীকে হর এই তত্ত্ব প্রকাশ করেন।

ডাকার মত ডাকলে পরে  
মা কি কভু থাকেন সরে  
এই মা বুলি যে মহামন্ত্র,  
নর কো শ্রেষ্ঠ পুরাণ তন্ত্র

যে ডাকে সরল মনে

মা-মা বলে মুক্ত প্রাণে,

আসেন মা কৈলাস ছেড়ে

সদা ব্যস্ত সন্তান তরে ॥

অপরূহ কাল, হাতে একটি চিমটা নিয়ে অগ্রসর হলেন মহারাজ সাধু দর্শনে নূতন শিষ্য প্রফুল্লবাবুকে সঙ্গে নিয়ে। পাথে মহারাজ যেখানেই সাধু দেখেন সেইখানেই থমকে দাঁড়িয়ে প্রণাম করেন কর যোড়ে। তাঁরাও প্রতিবাদন দেন স্নিতহাস্যে মহারাজকে। কোথাও ধূনি জ্বলছে, কোথাও চলছে মালা জপ, কেউ ধ্যানস্থ, আবার কেউ নাম গানে মত্ত। শাস্ত্র গম্ভীর উদাস ভাবে হরিদ্বার আজ ভগবৎ চিন্তায় মগ্ন। কোথাও সুপক্ক জটাঙ্গুট গুফ ও বিলম্বিত শ্মশ্রুধারী অতি প্রাচীন সন্ন্যাসী ধ্যানস্থ রয়েছেন আবার কোথাও হট-যোগী বাছ উত্তোলন করে বা এক-পদে দণ্ডায়মান অবস্থায় ভগবৎ চিন্তায় মগ্ন। যে যার পঙক্তি অনুযায়ী নিয়ে মস্তক, উর্দ্ধে পদ-দ্বয়, বা বিভিন্ন আসনে সমাসীন আবার কেউ কুন্তক বায়ু রোধ ক'রে গর্ভের মধ্যে উপবিষ্ট। বহুমূল্য সময়ের সদ্ব্যবহারে প্রকৃত সাধু ও সন্ন্যাসীর সাধনায় রত। অপূর্ব এই দৃশ্য, শ্রদ্ধায় নত হয় মস্তক দর্শন-স্পর্শন ও আশ্বাদনে। বিভিন্ন সম্প্রদায়-ভুক্ত সাধু ও সন্ন্যাসীদের দর্শন ক'রে ফিরে এলেন মহারাজ, শিষ্যসহ নিজ আশ্রমে। শুভ ১৪ই এপ্রিল ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে আরম্ভ হ'ল অমৃত কুন্তের স্নান সকাল ৮টা হ'তে। প্রথমে স্নান ক'রলেন ভাগীরথীর পবিত্র শীতল জলে নাগাদল, তারপর অন্যান্য সম্প্রদায় শাস্তিপূর্ণ ভাবে। মহারাজও তাঁর ভক্তদের নিয়ে স্নান ক'রলেন ব্রহ্মকুণ্ডে। ব্রহ্মকুণ্ড অর্থে ব্রহ্মযোনি, যেখান হ'তে জীব-জগতের সৃষ্টি আরম্ভ হয়েছে। স্নানের পর হরিদ্বার খালি হ'য়ে গেল। সাধু সন্ন্যাসীরা চলে গেলেন যে ঘাঁর ডেরায়, বনে জঙ্গলে বা গিরি গুহায়। পুণ্যতোরা গঙ্গায় স্নান সেরে মহারাজ ভক্তদের নিয়ে কংকল আশ্রমে ফিরে এলেন।

( ১৫ )

\* অমৃতসরের হিন্দুস্তা হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক ত্রিহারিকানাথ (পাঞ্জাবী) আর্ধ্যসমাজের গৌড়া সভ্য: দৈববিড়ম্বনায় ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে তাঁর পত্নী বিয়োগ হয়। কুন্তযোগে মৃত্যু পত্নীর ভগ্ন পবিত্র গঙ্গানীরে বিসর্জন দেবার জন্ত তিনি তাঁর ভ্রাতৃ-বধূকে সঙ্গে নিয়ে হরিদ্বারে এসেছেন কুন্তযোগের

\* এই তথ্য সরবরাহ ক'রেছেন মহারাজের শিষ্য ত্রিহারিকানাথ (পাঞ্জাবী)।

হু-একদিন পূর্বে। ভ্রাতৃ-বধু অভিশয় শোক-সন্তপ্তা, তিনি ৮টি সন্তানের মাতা হ'য়েও ছর্ভাগ্যবশতঃ সব কয়টি সন্তানকে হারিয়েছেন। কিছু শাস্তি পাবার আশায় তিনি এসেছেন তাঁর ভাসুরের সঙ্গে হরিদ্বারে। মেলা ভেঙ্গে যাবার পর ভ্রাতৃ-বধু সাধু-সন্ন্যাসী দেখলেই তাঁর কাছে ছুটে যান এবং নিজ দুঃখ কাহিনী ব্যক্ত করেন। মান-মর্যাদা এবং অর্থ সম্পদের কোন মূল্য নেই, যে বংশে সন্তান না থাকে। নারীতত্ত্বে মাতৃত্ব সর্বত্রই বাৎসল্যের প্রধান উপাদান। মা হওয়া এবং মা, বুলি শোনার তীব্র বাসনা থাকে, নারী জাতির হৃদয়ে গুপ্ত।

সৃষ্টি ও স্থিতির সংবিধানে মঙ্গলময় ভগবান কোমল প্রাণ দিয়েছেন নারীজাতিকে স্নেহ ও বাৎসল্য দানে।

একদিন অপরাহ্ন কালে চশমা চোখে, এক চক্ষুহীন সন্ন্যাসীকে গঙ্গার পুলের উপর উপবিষ্ট দেখে দ্বারকানাথ বাবুর ভ্রাতৃ-বধু তাঁর পদযুগল স্পর্শ ক'রে, চোখের জলে নিজ দুঃখ কাহিনী ব্যক্ত ক'রলেন। তাতে সন্ন্যাসী সমবেদনা জানিয়ে বলেন, “মা, আমার এমন শক্তি নেই যে, আপনার মনোবাসনা পূর্ণ করি। বর্তমানে হরিদ্বারে এমন কোন সন্ন্যাসী আছেন ব'লে মনে হয় না, যিনি আপনার দুঃখের লাঘব করতে পারেন। তবে কংখল হ'তে অতি প্রত্যাষে প্রত্যাহ প্রচ্ছন্নভাবে গঙ্গাস্নানে এক মুনি আসেন, তাঁকে যদি ধ'রতে পারেন তাহলে আপনার মনোবাসনা পূর্ণ হ'তে পারে।” সন্ন্যাসীর নিকট বিদায় নিয়ে তিনি ধর্মশালায় ফিরে এলেন। পরদিন প্রত্যাষে যখন মহারাজ গঙ্গাস্নানে এলেন সেই সময় দ্বারকানাথ বাবুর ভ্রাতৃ-বধু তাঁর পদযুগল জড়িয়ে ধরে সন্তান লাভের প্রার্থনা জানালেন। শোকাতুরা জননীর কাতর প্রার্থনায় মহারাজ সন্তুষ্ট হ'য়ে গঙ্গাগর্ভ হ'ত একটি মুড়ি পাথর তুলে তাঁর হাতে দিয়ে বলেন, “এই নাও মা তোমার পুত্র, এই নিয়ে ঘরে ফিরে যাও। দশ মাস অবধি ভক্তিভরে শিবজ্ঞানে প্রতিদিন পূজা ও আরতি ক'রো, যেন কোনদিন অবজ্ঞা ক'রো না। নয় মাস পরে পুত্র সন্তান লাভ হ'লে ঐ পাথরটি সোনা দিয়ে বাঁধিয়ে গঙ্গার জলে বিসর্জন দিও।” মহারাজ আর কোন কথা না বলে, গঙ্গাস্নান সেরে গভীর অরণ্যে প্রবেশ ক'রলেন! এই ঘটনার পর ভাসুর ও ভ্রাতৃবধু হরিদ্বার ত্যাগ ক'রে বাড়ী ফিরে গেলেন।

হরিদ্বার হ'তে বাড়ী ফিরে, দ্বারকানাথ বাবু তাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতা দীননাথের কাছে সাধু প্রদত্ত মুড়ি ও আশীষের বিষয় জানালেন, তাতে দীননাথ সাধুর প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন ক'রে বলেন, “ও সব আমি বিশ্বাস করি না।” দ্বারকানাথ বাবু আর ও বিষয়ে কোন আলোচনা না ক'রে অগ্নি আলোচনা



আরম্ভ ক'রলেন। যাই হোক দীননাথ, সাধু সহজে অবজ্ঞা প্রদর্শন ক'রলেও তাঁর পত্নী শ্রদ্ধা সহকারে সাধুর নির্দেশ পালন ক'রতে লাগলেন। দশ মাসের মধ্যেই তিনি এক হঠ-পুট পুত্র প্রসব ক'রলেন। পুত্র সন্তান লাভ করায় দীননাথের সাধুর প্রতি বিশ্বাস ও ভক্তির উদয় হ'ল। তিনি সাধুর নির্দেশ মত সেই ছুড়ি পাথরটি সোনা দিয়ে বাঁধিয়ে নিয়ে হরিদ্বার অভিযুখে যাত্রা ক'রলেন। যে সময় তিনি ছুড়ীটি গঙ্গায় বিসর্জন দেন সেই সময় দৈবক্রমে মহারাজের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয়। পরস্পর আলোচনায়, ইনিই যে সেই শক্তিশ্বর সাধু তা জানতে পেরে দীননাথ সাধুর চরণ যুগ্ম ল্পর্শ করে প্রার্থনা জানালেন, “পুত্রকে আশীর্বাদ করবার জন্তে আপনি কৃপা ক'রে একবার আমার লুধিয়ানার বাড়ীতে পদধূলি দিন।” তাঁর অমুরোধ অবজ্ঞা না ক'রে মহারাজ বল্লেন, “আমি আমার সুবিধামত তোমার লুধিয়ানা বাড়ীতে যাবো এবং তোমার পুত্রকে আশীষ দিয়ে আসবো কিন্তু, এখন যেতে পারবো না।” এই কথা বলে মহারাজ কংখল অভিযুখে অগ্রসর হ'লেন। দীননাথ হরিদ্বার ত্যাগ ক'রে লুধিয়ানা অভিযুখে যাত্রা ক'রলেন।

কি অদ্ভুত, অলৌকিক অঘটন ঘটে গেল দীননাথের বাড়ীতে, তাঁর ফিরে আসার পূর্বস্রোতে যখন তাঁর পত্নী দ্বিতল ঘরের মধ্যে শিশুপুত্রকে ঘুম পাড়াচ্ছেন সেই সময় মহারাজ যোগ শক্তি প্রভাবে শিশুর সম্মুখে উপস্থিত হ'লেন। তাঁর সেই সূক্ষ্মাকৃতি স্থলের গ্রায় পরিলক্ষিত হলেও স্নিগ্ধতায় মগ্নিত এবং ভাব গভীরতায় পূর্ণ। তাঁর করুণামাখা শিব-নেত্রদ্বয় ভাবে চুলু-চুলু। মায়ের কোল হ'তে আদর করে বুকে তুলে নিয়ে তিনি শিশুকে আশীষ দিয়ে পুনরায় মায়ের কোলে ফিরিয়ে দিলেন। জননী শিশুপুত্রকে শয্যায় স্থাপন ক'রে মহারাজকে ভক্তিভরে প্রণাম ক'রে ভাসুরকে মহারাজের আগমন বার্তা জানাতে গেলেন। দ্বারিকানাথ বাবু এই সংবাদ পেয়ে সানন্দে ভ্রাতৃবধূর ঘরে প্রবেশ ক'রে মহারাজকে ভক্তিভরে প্রণাম ক'রলেন। দীননাথের সঙ্গে মহারাজ এসেছেন এই ধারণার বশবর্তী হয়ে দ্বারিকানাথ বাবু নীচে একতলায় নেমে এলেন দীননাথের সন্ধানে। “কি আশ্চর্য্য! নীচে সদর দরজায় অর্গল দেওয়া রয়েছে। নীচের ঘরগুলি সব তালাবদ্ধ থাকায় দীননাথ কি ক'রে এল এবং কোথায় গেল? বিস্মিত হ'য়ে তিনি ভ্রাতৃ-বধূকে ডাকলেন, ভ্রাতৃবধূ তাড়াতাড়ি নীচে নেমে আসতে তিনি জিজ্ঞাসা ক'রলেন, “দীননাথ কোথায় গেল, সদর দরজা তো বন্ধ রয়েছে!” তাঁর কথা শুনে ভ্রাতৃবধূ অবাক হ'য়ে উত্তর দিলেন, ‘তাত জানিনা, তাঁর সঙ্গে তো আমার দেখা হয় নি।’ পরস্পর পরস্পরের

মুখের দিকে অবাক হ'য়ে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকার পর দুজনে উপরে মহারাজের সেবার জন্তে সিঁড়ি বেয়ে উঠলেন। যখন তাঁরা ঘরে প্রবেশ ক'রলেন তখন শিশুপুত্রটি গাঢ় নিদ্রায় নিদ্রিত এবং মহারাজ অদৃশ্য হয়েছেন। পরদিন প্রভাতে যখন দীননাথ হরিদ্বার হ'তে বাড়ী ফিরে এলেন তখন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও পত্নীর মুখে এই অলৌকিক কাহিনী শুনে আশ্চর্য্যাম্বিত হ'লেন। পবিত্র এই ভারতে যোগী মহাপুরুষদের কাছে এরূপ অলৌকিক শক্তির পরিচয় পাওয়া অসম্ভব কিছু নয়। কৰ্ম্মানুযায়ী এই মানুষই ভগবান পর্যায়ভূক্ত হ'তে পারে। এই দৈব ঘটনার পর দ্বারিকানাথ বাবু ও দীননাথ বাবু সপরিবারে মহারাজের কাছে দীক্ষিত হন।

( ১৬ )

উত্তাল তরঙ্গময় বঙ্গোপসাগরের বেলাভূমিতে, বিশুদ্ধ বায়ু সেবন করবার জন্তে পায়চারী ক'রছেন আহিরীটোলা নিবাসী ধনী ব্যক্তি, ভূতনাথ মিত্র এবং পণ্ডিত জয়গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েরা ত্রীক্ষেত্রে পুরীধামে অতি প্রত্যাষে। রক্তবর্ণ রবি ধীরে ধীরে উকি মারলেন দিগ্‌হীন বিস্তীর্ণ জলরাশি ভেদ ক'রে। দৃষ্টির বহির্ভূত পর-পার মিশেছে দিক চক্রবালে, উজ্জল রক্তিম আভায়। হাসে বিস্তীর্ণ নীল আকাশ পুলকে। আনন্দে নৃত্য ক'রে উদিত হলেন রবি মহাশুলে কাঞ্চন প্রভায়। স্পর্শ ক'রলো সপ্তরশ্মি, কোলাহল পূর্ণ বিস্তীর্ণ জলরাশি, পীতাম্বু ছটায়। স্রুগু পৃথিবীর সত্ত্ব জাগরণে ডাকে জলজ পাখী নানা স্বরে। সানাই, মৃদঙ্গ ও কঁাসর বাজতে শুরু ক'রলো মহাপ্রভু জগন্নাথ দেবের বিরাট মন্দিরে। জলে-স্থলে, আকাশে-বাতাসে সত্ত্ব জাগরণে, নানা শব্দে কৰ্ম্ম চঞ্চল হ'ল সত্ত্বজাগ্রত পৃথিবী। একের উদয়ে, বহুর জাগরণ আলস্য হরণে আধার অপসারণ। শাস্ত্র ধীর গম্ভীর সে আননে দীপ্তি ছড়িয়ে পড়লো সহস্রাংগ লোচনে। কনক বরণে, কাননে কাননে পুষ্প চয়নে, ঘোরে বালক ও বালী, করে সাজি লয়ে, পট্ট বস্ত্র পরিধানে। সত্ত্ব স্নাত উদিত তপন ক্রমশঃ বিষ্কারিত নেত্রে প্রকট হ'য়ে উঠলেন উগ্র মেজাজে। শীতল বায়ু উত্তপ্ত হ'ল কিছুক্ষণ পরে। প্রাকৃতিক এ লীলা বিচিত্রভাবে স্বভাবের বৈচিত্র্যময় খেলা। যে যায় সে আর ফিরে আসে না স্বরূপে, মর এ জগতে কিন্তু, আসে ফিরে স্বরূপে, নিত্য নিয়মিতভাবে, কালের বৃকে প্রাকৃতিক নিয়ম নিষ্ঠায় আধার ও আলো।

হঠাৎ ভূতনাথ বাবু বল্লেন জয়গোপালবাবুকে, “দাদা ! পিতাজী মহানন্দ-গিরি মহারাজ কংখলে তারা মূর্তি প্রতিষ্ঠা ক'রবেন, চলুন আমরাও এই

উৎসবে যোগদান করি।” এই শুনে জয়গোপালবাবু বল্লেন, “এতো খুব আনন্দের কথা, চল আজই যাত্রা করা যাক।” ভূতনাথবাবু পুরীধামে নিজের বাড়ীতে বায়ু পরিবর্তনের জন্তে মাঝে মাঝে আসেন বন্ধুবান্ধব সঙ্গে নিয়ে। আজই তাঁরা হরিদ্বার যাত্রা ক’রবেন বলে তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে এসে জিনিষপত্র গোছগাছ ক’রে ফেললেন। আহারাদি শেষ ক’রে তাঁরা ছপুরের ট্রেনে যাত্রা ক’রলেন। নির্দিষ্ট সময়ে হরিদ্বার পৌঁছে তাঁরা পৌরাণিক তথ্য জড়িত কংখল অভিযুখে টাঙ্গায় যাত্রা ক’রলেন। মনোমুগ্ধকর এই পবিত্র স্থানের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখে বল্লেন জয়গোপালবাবু, “ভগবানের কত রূপ, জলে-স্থলে, আকাশে-বাতাসে সর্বত্রই তাঁর বহুরূপ, বহুভাবে ছড়িয়ে পড়েছে।” চলেছে টাঙ্গা গাড়ী টুং-টুং শব্দ ক’রে কংখলে। কিছুক্ষণ পরে টাঙ্গা এসে থামলো কংখলে ভারামল বাগের সামনে।

এই কংখল অতীত যুগে, প্রজাপতি মহারাজ দক্ষের রাজধানী ছিল। রাজপ্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ সোপান শ্রেণী আজও বিধৌত হচ্ছে পবিত্র গঙ্গানীরে। মহারাজ দক্ষের মন্দির এবং সতীকুণ্ড, কালের বৃকে এখন সাক্ষ্য দিচ্ছে বিস্মৃতির মর্মান্বলে। শিবহীন যজ্ঞ এবং পতিনিন্দা করার জন্তে পিতা দক্ষের কু-ব্যবহারে মর্ম্মাহত হ’য়ে সতীদেবী যে কুণ্ডে ঝপ্প প্রদান ক’রে দেহত্যাগ ক’রেছিলেন সেই কুণ্ডই সতীকুণ্ড নামে খ্যাত ও পূজিত হয়। সতীদেবীর দেহত্যাগে ভূতনাথ ক্রোধোন্মত্ত হ’য়ে মহারাজ দক্ষকে বধ করেন এবং সতীদেবীর নিষ্প্রাণ দেহ স্ফঙ্কে ধারণ ক’রে তাণ্ডব নৃত্যে ত্রিভুবন কাঁপিয়ে তোলেন। শঙ্করের তাণ্ডব নৃত্যে পাছে ত্রি-ভুবন লয় পায় সেই আশঙ্কায় দেব-বৃন্দ ভগবান শ্রীবিষ্ণুর আরাধনা ক’রেন। দেববৃন্দের আরাধনায় প্রীত হ’য়ে শ্রীবিষ্ণু চক্রের দ্বারা সতীদেবীর পবিত্র দেহ খণ্ড বিখণ্ড করেন। এই পবিত্র দেহ বিষ্ণু চক্রের আঘাতে ৫১টি অংশে বিভক্ত হ’য়ে ভারতের বিভিন্ন স্থানে পতিত হয়। এই কারণে মোট একান্বিত শীঠ জানা যায়।

শব্দ ব্রহ্ম নিত্য, এক ব্যতীত দুই নয়। ওঁকার প্রতীকের মস্তকে যে বিন্দু চিহ্ন রয়েছে তাই হ’ল নিগুণ ব্রহ্মের চিহ্ন। বিন্দুর নিম্নে অর্ধচন্দ্র, শব্দের প্রতীক। ওঁকার গজ কুন্ডের গায় আকার যাহার তাই হ’ল ওঁকার। গজ হ’তে পুরাণ এবং কুন্ড হ’তে বেদান্তের ঘটাকাশ বুঝায়। ওঁকারের মুখে যে, চক্রাকার পুঁটলি রয়েছে তাই হলেন ব্রহ্মা। চক্র অর্থে সীমাবদ্ধ বুঝায়। অর্থাৎ ব্রহ্মাও সীমাবদ্ধ, তিনি সৃষ্টি ব্যতীত স্থিতি বা লয়ের কর্তা নন। ওঁকারের মধ্যকার চক্র বা পুঁটলি হ’ল বিষ্ণুর স্থান, তিনিও সীমাবদ্ধ, শুধু স্থিতি-

কারক সৃষ্টি বা লয়ের কর্তা নন। ঠাকারের প্রান্তভাগ গজগুণের গ্রায় উর্দ্ধে চলে গিয়েছে ইনি হলেন মহাদেব, যিনি সীমাবদ্ধ নন, তাই দেবাদিদেব নামে অভিহিত। ইনি সীমাবদ্ধ ভাব হ'তে সৃষ্টি-স্থিতি ও লয়কে যেখানে উৎপত্তি হয় সেইখানেই নিবৃত্তি করেন ব'লে এঁর আর এক নাম হল আশুতোষ। শব্দ ব্রহ্ম নিত্য হ'তে বর্ণ ও ভাবার উৎপত্তি হ'য়েছে। জীবের কপালে জ্রুগলের সন্ধি-স্থলে শব্দ ব্রহ্মের স্থান। এই স্থান হ'তে শব্দের উৎপত্তি হয় এবং এই শব্দ ব্রহ্ম হ'তে অম্ললোম ও বিলোম ৫১টি অক্ষর বা বর্ণ পাওয়া যায় যেমন, অং আং ইং ঈং ইত্যাদি। এই এক একটি অক্ষর পীঠ বা পবিত্র অংশ। তাই ৫১টি অক্ষর একান্ত পীঠের নামাস্তর। ব্রহ্মের তিনটি ধর্ম যথা সং-চিৎ ও আনন্দ। সং অর্থে যাহা পূর্বে ছিল এখন আছে এবং পরেও থাকবে। এই সং-এর আত্মশক্তি হলেন সত্য, সত্যের কখনও নাশ হয় না তবে মায়া কল্পিত দেহ ধারণে দেহের নাশ আছে। সত্য হলেন ব্রহ্ম-জ্যোতি, কালী, তারা ইত্যাদি। সং ও অসং নিয়ে চলেছে ভগবৎ লীলা যুগ যুগান্তর ধরে। অসং অর্থে মিথ্যা কল্পিত বস্তু। যেখানে অসং সেইখানেই অহংকার জড়িত। মহারাজ দক্ষ হ'ল অসং তাই তিনি অহংকারে মগ্ন ছিলেন।

বর্হিসম্বন্ধকে দেহাভ্যন্তরে এবং দেহাভ্যন্তরকে বাহিরে প্রকাশ করাই হ'ল যোগীর আত্মদর্শন বা তত্ত্বজ্ঞান লাভ করা। অন্তর বাহির এক করাই হ'ল ব্রহ্ম উপাসনা! এক চৈতন্যে জগৎ চৈতন্যময় এই জ্ঞানার জ্ঞে যোগ সাধনার প্রয়োজন হয়। তত্ত্বজ্ঞান লাভই হ'ল “সোহং” জ্ঞান লাভ।

জগন্নাথ প্রসাদের ভারামল বাগে মহারাজ ভক্তবৃন্দ পরিবেষ্টিত হ'য়ে অবস্থান করছেন। জয়পুর ষ্টেটের রাজমন্ত্রী, শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র সেন মহাশয় (মহারাজের ভক্ত) তারামায়ের প্রস্তর মূর্তি নির্মাণ করিয়ে মহারাজের কাছে পাঠিয়েছেন। আগামীকাল মায়ের মূর্তি প্রতিষ্ঠা হবে তাই ভক্তবৃন্দ রয়েছেন ব্যস্ত উৎসব আয়োজনে। ভূতনাথ বাবু ও জয়গোপাল বাবুর আগমনে মহারাজ খুবই প্রীত হলেন। সন ১৩২২ সাল শুভ ৬ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দ ২০ শে মে, ত্রিভূপ নাশিনী তারামায়ের মূর্তি মহারাজ প্রতিষ্ঠা করেন। প্রভাত হ'তে বিশেষভাবে পূজা, চণ্ডীপাঠ ও হোমযজ্ঞ শেষ হবার পর মহারাজ জয়গোপাল বাবুকে বলেন, “তুমি এইবার বেদ পাঠ আরম্ভ কর।” যদিও জয়গোপাল বাবু পণ্ডিত ব্যক্তি কিন্তু, তিনি ইতি পূর্বে কখনও বেদ পাঠ করেননি। মহারাজের নির্দেশ পাছে অবমাননা করা হয় সেই কারণে তিনি মহারাজকে ভক্তিভরে স্মরণ ক'রে সামবেদ পাঠ আরম্ভ ক'রলেন।

“ও অগ্নি আয়াহি বীভয়ে গৃনানো হব্যদাতয়ে। নিহোতা সংসি বহিষি ॥”

হে সর্ব প্রকাশক পরমাত্মা, সর্ব পদার্থের দাতা আমাদের দ্বারা স্তুত হইয়া আমাদের উপাসনায় বিরাজমান হও।

মহারাজের কৃপা ও প্রেরণায় জয়গোপাল বাবু উদাত্ত কণ্ঠে সামবেদ পাঠ ক’রে শ্রোতাদের বিমোহিত করলেন। বেদ পাঠে বৈষ্ণবী মায়ের মূর্তি যেন সজীব হয়ে উঠলো। জয়গোপাল বাবুর স্পষ্ট উচ্চারণ, ভাব ও ভাষা এবং সুলোলিত সুর ও ছন্দে বিমোহিত শ্রোতারা ঘণ্টার পর ঘণ্টা বেদ গান শ্রবণ ক’রলেন। ভাবাবেগে ভুতনাথ বাবু চিৎকার করে বল্লেন, “ধন্য তুমি দাদা, ধন্য তোমার জীবন। তুমিই প্রকৃত সাধু।” নির্বাক নিষ্পন্দ পরিবেশে যখন বেদ পাঠ সাজ হ’ল তখন মহারাজ ভাব গদ-গদ চিত্তে, আদর ক’রে জয়গোপাল বাবুকে বুকে টেনে নিয়ে আশীষ দিয়ে বল্লেন, “তোমার গোপাল নাম সার্থক হয়েছে, আজ তুমি সকলের অন্তর জয় করেছো, তুমি আনন্দময় পুরুষ।” একজোড়া মূল্যবান কাশ্মীর শাল জয়গোপাল বাবুর করে অর্পণ ক’রে বল্লেন মহারাজ, “এই তোমার দক্ষিণা।” ভক্তিভরে মহারাজকে প্রণাম ক’রে জয়গোপাল বাবু মায়ের প্রসাদ গ্রহণ ক’রলেন অগ্ন্যস্ত্র ভক্তদের সঙ্গে।

তারামায়ের মূর্তি প্রতিষ্ঠায় জলসা উৎসব বেশ শ্রদ্ধাসহকারে উদ্‌যাপিত হল। বহু আতুর দরিদ্র, সাধু, সন্ন্যাসী এবং ভক্তবৃন্দ মায়ের প্রসাদ পেয়ে ধন্য হলেন। আকাশ বাতাস মুখরিত হ’ল জয় তারা শব্দে। বেদ পাঠের জন্তু জয়গোপাল বাবু মহারাজের কাছে স্নেহধন্য হ’লেন। মহারাজের মধুর ও নৈকট্যপূর্ণ ব্যবহারে তিনি মহারাজের অনুরক্ত হয়ে পড়লেন। পরদিন মধ্যাহ্নকালে জয়গোপাল বাবু ও ভুতনাথ বাবু, মহারাজকে ভক্তিভরে প্রণাম ক’রে কংকস হতে ক’লকাতা অভিমুখে যাত্রা ক’রলেন।

হুগলী জেলার অন্তর্গত আরামবাগ সাবডিভিসনে মায়াপুর-রমুলপুর গ্রামে ১২ই বৈশাখ ১১৫১ সালে ( ইং ১৮৪৪ খৃঃ ) জয়গোপাল বাবুর জন্ম হয়। পিতা ৬রামভারক বন্দোপাধ্যায় এবং মাতা দয়াময়ী দেবী। ৬রামভারক বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের ক’লকাতা কুমারটুলিতে এক শিষ্য ছিলেন তাঁর পেশা ছিল পৌরহিত্য। নিঃসন্তান অবস্থায় তিনি যখন অস্তিমশয়্যায় শায়িত হন সেই সময় সন ১২৬২ সালে তাঁর গুরুদেব ৬রামভারক বাবু নাবালক পুত্র, জয়গোপাল বাবুকে সঙ্গে নিয়ে ক’লকাতায় শিষ্যকে দেখতে এলেন এবং সন্ধ্যাবেলায় এক ভাড়া বাড়ীতে অবস্থান করেন। শিষ্যের অনেক

সমৃদ্ধিশালী যজ্ঞমান রয়েছেন ক'লকাতায়। তাঁদের বাড়ীর পূজা পার্বনের ভার গ্রহণ করবার জন্তে শিষ্য গুরুর কাছে প্রার্থনা জানালেন। শিষ্যের প্রার্থনায় গুরুদেব অরাজী হলেন না, বরং সানন্দেই রাজী হলেন। দু-একদিনের মধ্যেই শিষ্য ত্রীগুরুর চরণে দেহ রক্ষা ক'রলেন। শিষ্যের যজ্ঞমানদের বজ্রায় রাখবার জন্তে রামতারকবাবু সপরিবারে ক'লকাতাবাসী হ'লেন। তখনকার দিনে ক'লকাতার ধনী সম্প্রদায়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব বিচার হ'তো সখ সৌখীনতা এবং অর্থ সম্পত্তির মাধ্যমে। তখনকার দিনে লোকমুখে শোনা যেতো নানা ছড়া ও কবিতা।

“জগৎ শেঠের কড়ি,  
আমির চাঁদের দাড়ি,  
বনমালি সরকারের বাড়ী, (কুমারটুলির শ্রামশুন্দরের বাড়ী)  
অভয় মিত্রের ছড়ি ॥”

এই অভয় মিত্র হ'লেন রামতারক বাবুর ধনী যজ্ঞমান। তাঁর বাড়ীতে ৮কালীপূজার সময় এক বৃহৎ খালায় দশ মন চালের নৈবেদ্য দেওয়া হ'তো এবং পূজার পর সেই নৈবেদ্য আটজন লোকের মাথায় পুরোহিতের বাড়ী পাঠান হ'তো। এই নৈবেদ্যের জন্ত রামতারক বাবুর বাড়ীর সদর দরজা বড় করান হয়।

বিধির কি বিধান কয়েক মাস পরে একমাত্র নাবালক পুত্র জয়গোপাল ও বিধবা পত্নী দয়াময়ী দেবীকে রেখে রামতারক বাবু ইহলোক ত্যাগ ক'রলেন। এই দৈবত্ববিপাকে প'ড়ে একমাত্র নাবালক পুত্রকে নিয়ে দয়াময়ী দেবী খুবই বিব্রত হ'য়ে প'ড়লেন। যজ্ঞমানদের বাড়ী পূজা করবার জন্তে নবকুমার নামে এক পুরোহিতকে বেতন দিয়ে রাখা হ'ল। সম্ভ্রান্ত যজ্ঞমানদের সাহায্যে দয়াময়ীর সংসার বেশ ভাল ভাবেই চলে যেতে লাগলো। বাল্যকাল হ'তে জয়গোপাল বাবু খুবই মেধাবী ছিলেন। তের বৎসর বয়সে তাঁর উপনয়ন হবার পর সংস্কৃত ও জ্যোতির্বিজ্ঞা শিক্ষার জন্তে তাঁকে স্থানীয় টোলে ভর্তি করে দেওয়া হয়। একুশ বৎসর বয়সে তিনি কাব্যতীর্থ উপাধি লাভ করেন। ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে পূজাপাদ ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের কৃপায় তিনি আদি মেট্রোপলিটন বিদ্যালয়ে প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত হন। কিছুকাল পরে যোগ্যতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পূজাপাদ বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের সুপারিশে মেট্রো-

এই তথ্য ৬প্রহ্লাদ কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হতে সংগৃহীত হয়েছে

পলিটন কলেজে তিনি অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন। কয়েক বৎসর পরে তিনি কাশী মিত্র ঘাট ষ্ট্রীটে নিজস্ব পাকাবাড়ী ক'রে সাতরাগাছি নিবাসী উমাপদ চক্রবর্তী মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী রতনমণিকে বিবাহ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মাতাঠাকুরাণী এবং জয়গোপাল বাবুর পিতামহী উভয়ে সম্পর্কীয়া ভাগিনী ছিলেন। এই সূত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয় জয়গোপাল বাবুর আত্মীয় ছিলেন। জয়গোপাল বাবুর তিন পুত্র, ভোলানথ (অমূল্য), শম্ভুনাথ (অপূর্ব), অ্যাকনাথ (প্রফুল্ল) এবং দুই কন্যা অন্নপূর্ণা ও দুর্গেশনন্দিনী। জয়গোপাল বাবুর কনিষ্ঠ পুত্র (অ্যাকনাথ) ৬প্রফুল্লকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ইষ্ট ইণ্ডিয়া কেমিক্যাল ওয়ার্কসপের মালিক ছিলেন। তিনি কারখানার পাশে ২৪১ নং মহারাজ নন্দকুমার রোড সাউথ, বরাহনগর কলিকাতা-৩৬, সপরিবারে বাস করতেন। এই পরিবারবর্গ মহানন্দ গিরি মহারাজের অনুগত ভক্ত।

( ১৭ )

সর্বভাগী সন্ন্যাসীদের দ্বাদশ জ্যোতির্লিঙ্গ ও চার ধাম দর্শন করা কর্তব্য। এই ভাব মহারাজের মনে উদয় হওয়া মাত্র তিনি বালকের ন্যায় চঞ্চল হয়ে উঠলেন। তীর্থ ভ্রমণে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। বিনা টিকিটে রেল কোম্পানীকে ফাঁকি দিয়ে বহু সাধু সন্ন্যাসী তীর্থ পর্য্যটন করেন কিন্তু, ধর্মের দোহাই দিয়ে অধর্ম করা মহারাজ অন্তায় বিবেচনা করেন। তাহলে উপায় কি হবে? অর্থ তো চাই। তারা মাতেশ্বরী ইচ্ছাময়ী তাঁর কৃপা হ'লে পঙ্গুও পাহাড় ডিলোতে পারে। এই আত্মবিশ্বাসে মহারাজ প্রতিষ্ঠিত এবং অবিচলিত। ভক্ত সন্তানের প্রতি তারামায়ের কি টান, কত করুণা; দু-তিন দিনের মধ্যে কংখল আশ্রমে উপস্থিত হলেন দুই শিষ্য আহিরীটোলার ধনী ব্যক্তি ভূতনাথ মিত্র এবং শ্যামবাজার নীলাশ্বর মুখার্জী ষ্ট্রীটের প্রবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (ফরেন পলিটিক্যাল ডিপার্টমেন্টের কর্মচারী) মহাশয়েরা। ইঠাৎ তাঁদের আগমনে মহারাজের খুব আনন্দ হ'ল। তাঁদের কাছে মহারাজ তীর্থভ্রমণের ইচ্ছা প্রকাশ ক'রলেন। শ্রীগুরুর বাসনা পূর্ণ করবার জন্তে ভূতনাথ বাবু ট্রেনের একখানি প্রথম শ্রেণীর কামরা রিসার্ভ ক'রে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে ২৭শে জানুয়ারী তাঁরা মহারাজকে সঙ্গে নিয়ে তীর্থ ভ্রমণে যাত্রা ক'রলেন। প্রথমে তাঁরা শ্রীক্ষেত্রের লীলাক্ষেত্র বৃন্দাবন ধামে উপস্থিত হয়ে বিভিন্ন বিগ্রহ দর্শন ক'রে জয়পুর অভিযুখে যাত্রা ক'রলেন। জয়পুরে গোবিন্দজিকে দর্শন ক'রে উজ্জয়িনীতে গেলেন। উজ্জয়িনীতে মহাকালম্ (জ্যোতির্লিঙ্গ) দর্শন করেন।

মোরটাকা ষ্টেশন হতে শিবালয়মে ঘৃক্ষিধর (জ্যোতির্লিঙ্গ); সাতরা রোড ষ্টেশন হতে গৌতমীতটে ব্রাহ্মকেশ্বরে এ্যাম্বক নাথ (জ্যোতির্লিঙ্গ) দর্শন ক'রে তাঁরা বোম্বাই সহরে উপস্থিত হলেন। ভূতনাথ বাবু ও প্রবোধ বাবুর তত্ত্বাবধানে মহারাজ বেশ আনন্দেই তীর্থ ভ্রমণ ক'রতে লাগলেন। বোম্বাই বন্দর হ'তে জাহাজে তাঁরা ভেরাতল বন্দরে উপস্থিত হ'য়ে সৌরাষ্ট্রে সোমনাথ (জ্যোতির্লিঙ্গ), দ্বারকায় দ্বারকাধীশ এবং দ্বারকা বনে নাগনাথ দর্শন ক'রে পুনরায় তাঁরা জাহাজে বোম্বাই সহরে ফিরে এলেন। দু-একদিন বিশ্রামের পর তাঁরা বোম্বাই হ'তে পুণা যাত্রা ক'রলেন। পুণা ষ্টেশনে কিছু জলযোগের পর তাঁরা ডাকিণ্যাসে ভীম শঙ্করম এবং কর্ণুল ষ্টেশন হ'তে শ্রীশৈলে মল্লিকার্জুনম্ এবং তির্পত্তি হ'তে বালজি দর্শন ক'রে মাদ্রাজে উপস্থিত হ'লেন। মাদ্রাজ হ'তে সেতুবন্ধ রামেশ্বরম্ দর্শন ক'রে তাঁরা পুনরায় মাদ্রাজে ফিরে এসে কাঞ্চীপুরম্ অভিযুখে যাত্রা ক'রলেন। সেখানে শিবকাঞ্চি ও বিষ্ণুকাঞ্চি দর্শন ক'রে তাঁরা পুরীধামে উপস্থিত হ'লেন। পুরীধামে দুই, তিন দিন বিশ্রাম ক'রে জগন্নাথ ও বিমলা দেবীকে দর্শন ক'রে তাঁরা কলকাতা অভিযুখে যাত্রা ক'রলেন। ট্রেন যখন হাওড়া ষ্টেশনে পৌঁছল সেই সময় মহারাজের প্রিয় শিষ্য শ্রীপ্রফুল্লকুমার মিত্র মহাশয় ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। তিনি ভক্তিভরে মহারাজকে প্রণাম ক'রে বিষন্ন বদনে বল্লেন, “আপনাকে একবার আমার বড়ী চন্দন নগরে যেতে হবে। মায়ের খুব অসুখ, বাঁচবার আর কোন আশা নেই। তাঁর শেষ ইচ্ছা আপনাকে একবার দর্শন ক'রে, আপনার চরণামৃত পান করেন।” তাঁর বাণী শুনে মহারাজ মৃদুহাস্তে উত্তর দিলেন, “আমি যেতে পারবো না, তুমি এখানে অথবা বিলম্ব না ক'রে বাড়ী ফিরে গিয়ে মায়ের সেবা কর।” মহারাজ আর কোন কথা না ব'লে হাওড়া ষ্টেশনের বাহিরে এসে ভূতনাথবাবু ও প্রবোধবাবুর সঙ্গে গাড়ীতে উঠলেন। চললো গাড়ী ভবানীপুর অভিযুখে মহারাজের প্রিয় শিষ্য রাধামায়ের বাড়ী। মহারাজকে রাধামায়ের বাড়ী পৌঁছে দিয়ে ভূতনাথবাবু ও প্রবোধবাবু, যে ঘাঁর নিছের বাড়ী ফিরে গেলেন। শ্রীগুরুর প্রত্যাখ্যানে প্রফুল্লবাবু খুবই মর্মান্তিক আঘাত পেলেন। জন্ম-জন্মান্তরের যিনি ত্রাণকর্তা, শিষ্যের অবস্থা জ্ঞাত হয়েও যদি এত নির্দয় হন তাহলে তো শিষ্যের বেঁচে থাকাটাই বিড়ম্বনা মাত্র। আসে মনে অভিমান, বিভিন্ন শিষ্য-শিষ্যার প্রতি গুরুর ইতর বিশেষ ব্যবহার দেখলে। “পিতাজী যখন কৃপা ক'রলেন না তখন বাড়ী ফিরে গিয়ে দেখবো মা, আমার আর ইহ জগতে নেই।” এই সব অশুভ চিন্তায়



হতাশ ও ব্যথিত হ'য়ে প্রফুল্লবাবু চন্দন নগর ট্রেনে উঠলেন। যখন তিনি বাড়ী এসে পৌঁছলেন তখন তিনি দেখে বিস্মিত হ'লেন, তাঁর রুগ্না মা শয্যার উপর সুস্থ দেহে উপবিষ্টা রয়েছেন। “মা, কেমন আছ ?” জিজ্ঞাসা করায় মা, পুত্রকে তিরস্কার ক'রে জিজ্ঞাসা ক'রলেন, “তুই কোথায় ছিলি ?” পিতাজী এসে আমার মাথার সামনে দাঁড়িয়ে, মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ ক'রলেন, আমি তাদের কত চিৎকার ক'রে ডাকলুম, তোরা কেউ এলিনা, তাদের বিবেচনা কিছু নেই।” মায়ের মুখে এই কথা শুনে প্রফুল্লবাবু স্তম্ভিত হলেন। নিশ্চল নির্বাক তাঁর অবয়ব, ছল-ছল নেত্রে, অবাক হ'য়ে মায়ের মুখের দিকে চেয়ে ভাবতে লাগলেন, “আমি অজ্ঞ, অপদার্থ, ভক্তিশূন্য তাই, তোমার এত কৃপা থাকলেও তোমায় ভুল বুঝছি। নরাকারে তুমি যে স্বয়ং নারায়ণ তা এখন বেশ মর্মে মর্মে অনুভব ক'রছি। প্রভু! এ দাসাশ্রু-দাসকে তুমি ক্ষমা ক'রে এ পাপ মন হ'তে মুক্ত কর।” নিজে একটু সামলে নিয়ে, সংযত ভাবে পুত্র, মাতাকে জিজ্ঞাসা ক'রলেন, “মা, এখন তুমি পূর্বের চেয়েও ভাল আছ ত ?” একটু ঠাণ্ডা হ'য়ে মা, আগ্রহসহকারে উত্তর দিলেন, “পিতাজীর আশীর্বাদে আমার রোগ সেরে গিয়েছে তবে একটু দুর্বল হ'য়ে গেছি।” কয়েকদিনের মধ্যে মহারাজের অসীম কৃপা এবং আশীর্বাদে প্রফুল্লবাবুর মাতা ঠাকুরাণী সবল সুস্থ দেহ লাভ ক'রলেন।

এই তথ্য সরবরাহ করছেন--শ্রীপ্রফুল্লকুমার মিত্র মহাশয়।

১৯১৭ খৃঃ মার্চ মাসের শেষ দিকে মহারাজ রাধামায়ের বাড়ী ত্যাগ ক'রে বৈষ্ণনাথ ধাম অভিমুখে যাত্রা ক'রলেন। বৈষ্ণনাথজীকে দর্শন ক'রে সেই দিনই তিনি কাশীধাম যাত্রা ক'রলেন। কাশীধামে পৌঁছে গঙ্গায় স্নান ক'রে, বাবা বিষ্ণনাথ, মা অন্নপূর্ণা, বিশালাক্ষী দেবী (সতীদেবীর অক্ষী) ও দুর্গাবাড়ী দর্শন ক'রে দুই একদিন কাশীধামে অবস্থান ক'রে তিনি দিল্লী অভিমুখে যাত্রা ক'রলেন। দিল্লী হ'তে ৩০শে মার্চ ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে তিনি পুনরায় হরিদ্বারে গেলেন। এই তীর্থ পর্যটনে প্রায় দু-মাস কাল অতিবাহিত হয়।

( ১৮ )

১৯১৭ খৃঃ এপ্রিল মাসের শেষ দিকে যখন মহারাজ সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে কিছুকাল অবস্থান ক'রেন সেই সময় বহু গণ্য-মান্য ব্যক্তি তাঁকে দর্শন ক'রতে আসতেন। বিখ্যাত পাইন কুটীর হ'তে অনেকেই আসতেন

মহারাজের কাছে তাঁর অমৃতময় আধ্যাত্মিক বাণী শোনবার জন্তে। বর্তমানে যিনি মহানন্দ মিশনে, “পিতাজী ভবানন্দ গিরি”, নামে খ্যাত ও পূজিত হন, যার পূর্বাশ্রমের নাম শ্রীভবানীপ্রসন্ন পাইন, তিনি পূর্বে ছিলেন সাধু-সন্ন্যাসীদের প্রতি বীতশ্রদ্ধ। গেরুয়া বসন পরিহিত ছটা-জুটধারী সাধু-সন্ন্যাসীরা সব ভণ্ড এবং বিনাপুঞ্জীর চতুর কারবারী এই ছিল তাঁর বদ্ধমূল ধারণা। কয়লার মধ্যেই যে বদ্ধমূল্য ঝকঝকে হীরে পাওয়া যায় সে ধারণা তাঁর একেবারেই ছিল না। ভবানীবাবুর আত্মীয় স্বজনেরা মহারাজের কাছে ঘন-ঘন যাতায়াত করেন এবং তাঁদের মুখে মহারাজের অলৌকিক কাহিনী শ্রবণ করেও ভবানীবাবুর স্বভাবের একটুও পরিবর্তন হ’লনা বরং মহারাজের প্রতি ঘৃণা ও বিদ্বেষভাব ক্রমশঃ বেড়েই যেতে লাগলো। এই নাস্তিক ব্যবসায়ী ভবানীবাবু, মহারাজের প্রতি এত বিজোহী হয়ে উঠলেন যে, তিনি মনস্থ কর’লেন, এই সাধুকে অপমান ক’রে বেনারস ছাড়া ক’রবো। মহারাজকে অপমান ও লাঞ্ছিত করবার জন্তে তিনি ফিকির খুঁজতে লাগলেন। লোকমুখে তিনি, মহারাজের যত প্রশংসা শোনে ততই তাঁর ক্রোধ বেড়ে যায়।

ভগবানের কি সূক্ষ্ম বিচার, ভক্তের প্রতি কত টান, কত অমুরাগ, হঠাৎ ভবানীবাবু এক জটিল মামলায় জড়িয়ে প’ড়লেন। প্রকৃত এক সাধু ব্যক্তিকে অপমান ক’রতে গিয়ে নিজেই অপমানিত হ’তে ব’সেছেন। এই মামলা হ’তে যদি তিনি অব্যাহতি না পান তাহলে তাঁর বল-বিক্রম, মান-মর্যাদা সবই চিরতরে লোপ পাবে এবং জেল হাজতে বাস করতে হবে সুদীর্ঘকাল ধরে। অথবা পরের ক্ষতি ক’রতে গেলে নিজেরই ক্ষতি হয় বেশী। যাই হোক প্রকৃত সাধু ব্যক্তিকে লাঞ্ছিত ক’রতে গিয়ে এখন ভবানীবাবুর সময়ে আহা! নেই, রাতে ঘুম নেই, মনে একটুও শান্তি নেই। এক অস্বস্তিকর পরিস্থিতির মধ্যে দিবা-রাত্র মামলার চিন্তায় তিনি পাগলের ন্যায় ছটফট ক’রে বেড়াচ্ছেন। একদিন কারবার হ’তে বাড়ী ফেরবার পথে মামলার বিষয় চিন্তা ক’রতে ক’রতে যখন তিনি মহারাজের আশ্রমের নিকট উপস্থিত হলেন, সেই সময় মহারাজ দ্বিতল ঘরের গবাক্ষ দিয়ে মুখ বাড়িয়ে গম্ভীর স্বরে ডাকলেন, “ভবানী! তোমার কাছে এসো।” কি জ্ঞানি, কি এক সম্মোহিনী শক্তির আকর্ষণে বিমোহিত হ’য়ে অনিচ্ছা সত্ত্বেও ভবানীবাবু সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয়ের বাড়ী প্রবেশ ক’রতে বাধ্য হলেন। যখন তিনি সিঁড়ি বেয়ে খানিকটা উঠেছেন সেই সময় মহারাজ তাঁর কাছে নেমে এসে, মামলার রায়, বিচারপতি কি দেবেন, সে কথা সব

তিনি বলেছিলেন। লজ্জা ও ক্ষোভে ভবানীবাবুর চোখে জল দেখা দিল। অহংকারে পূর্ণ তাঁর উচ্চশির, শ্রদ্ধায় মহারাজের শ্রীপাদ-পদ্মে নত হ'য়ে প'ড়লো।

\*“মেরেছো কলসীর কানা তা বলে কি প্রেম দিব না? মেরেছো বেশ ক'রেছো; একবার হরি ব'লে নাচ দেখি ভাই।” এই ভাব নিয়ে মহারাজ ভবানীবাবুকে বুকে টেনে নিয়ে আশীষ দিয়ে বলেন, “কোন ভয় নেই বাবা, তারামাতেশ্বরীর কৃপায় তোমার সব পাপ ক্ষয় হয়ে যাবে। কাল এসো, তোমার জ্ঞে আধ্যাত্মিক ক্রিয়া কলাপ ক'রবো তাহলেই সব বিপদ হ'তে উদ্ধার পাবে।” অন্তশোচনায় ক্ষুব্ধ ভবানীবাবুর মুখ দিগ্বে একটি কথাও স'রলোনা শুধু নিঃসাড়ে ঝ'রে প'ড়তে লাগলো চোখের জল। ভেকধারী সাধু-সন্ন্যাসী এবং পাগলের মধ্যে কত যে, ত্যাগী মহাপুরুষ আত্মগোপন ক'রে থাকেন তা কে জানে। মানুষ হ'য়ে কোন মানুষকেই হয় জ্ঞান বা অনাদর করা উচিত নয়। স্বভাবের দোষে আমরা অপরের দোষ ত্রুটি ধরি এবং সমালোচনা করি কিন্তু, নিজের দোষ ত্রুটির সমালোচনা করি না। এই স্বভাবের দোষ নীচ মনোভাবের পরিচায়ক। যে চিন্তে দেবতার অধিষ্ঠান হয় সেই ক্ষেত্রে কলুষ চিন্তা বা শত্রুকে স্থান দিলে চিন্ত কলঙ্কিত হয় এবং পশ্চাৎ বিষময় ফল হয় মানসিক উত্তেজনায়। তাই স্মৃতিস্তা ছাড়া কুচিন্তা আনা উচিত নয়।

পরদিন প্রভাতে মহারাজের আধ্যাত্মিক ক্রিয়াকলাপে ভবানীবাবু ভবিষ্যতে সকল বিপদ হ'তে ত্রাণ পেলেন। এই ঘটনার পর ভবানীবাবু মহারাজের খুবই অনুরক্ত হ'য়ে প'ড়লেন। যতদিন মহারাজ কাশীধামে ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে ছিলেন, ভাবনীবাবুও তত দিন নিত্য মহারাজকে দর্শন ক'রতে যেতেন এবং গুরুর শ্রায় ভক্তি করতেন।

বরুণা ও অসি নদী হ'তে কাশীধামের আর এক নাম হয়েছে বারাগসী। এই স্বর্গরাজ্য কাশীধামে একদিন ভিক্ষা মেগে খেয়েছিলেন তীর্থরাজ বাবা বিশ্বনাথ, অন্নপূর্ণা দেবীর কাছে। আত্মশক্তি মহামায়া মায়ের শক্তিতে শক্তিবন্ত শিব, শক্তিহারা হ'য়ে শবে পরিণত হ'য়েছিলেন দুটি অঙ্গের জ্ঞে। তাই তিনি অন্নপূর্ণাদেবীর মুখপানে চেয়ে আছেন হতাশভাবে কৃপাপ্রার্থী হ'য়ে। উত্তর বাহিনী জ্ঞান গঙ্গার তীর হ'তে অদূরে দেখা যাচ্ছে অচল শিব, বাবা বিশ্বনাথের মন্দিরচূড়া ঐ ধাঁধা লাগা অলি গলির মধ্যে। এ বিশ্বসংসারই অলিগলিতে পূর্ণ, ধাঁধা ও নানা বাধায় জীবন লীলায়িত। মা অন্নপূর্ণার কি অপরিসীম দান, কেউ এক মুঠো অঙ্গের জ্ঞে হা-অন্ন, হা-অন্ন ক'রে উপবাসী হ'য়ে জীবন

ত্যাগ ক'রছে আবার কেউ থালা থালা অন্ন খাওয়াচ্ছে শিবা, কুকুর বা ছাগল গরুকে। এক গলিতে যেমন বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের নাথ এই শিবলিঙ্গ অচল হ'য়ে জড়ের মত চূপ ক'রে ব'সে ঝিমোচ্ছেন তেমনি আবার বিপরীত গলিতে রয়েছেন তাঁর শক্তি, সতীর অংশ অক্ষী ড়াব ড়াবে চোখ বার ক'রে। এই বিশাল অক্ষী হ'তে নাম হয়েছে শক্তির বিশালাক্ষী দেবী। সতীদেবীর অক্ষী (চক্ষু) পতিত হয়েছিল কাশীধামে। বিশালাক্ষী দেবীর ভৈরব হলেন বাবা বিশ্বনাথ।

এই সেই কাশীধাম, একদিন এখানে ছিলেন এই পবিত্র ধামে সচলশিব, মহাযোগেশ্বর ত্রৈলোক্যেশ্বরী। জ্ঞান গঙ্গার তীরে সমাধীস্থ বা পবিত্র নীরে ঘটার পর ঘটা নিমজ্জিত অথবা শ্রোতের বিপরীতে ভাসমান থাকতেন শবের মত। শিবের অনেক ভাব, শক্তির কাছে শব, পাণীর কাছে রুদ্ধ, ভক্তের কাছে ভগবান, জ্ঞান বিচারে জড়কঠিন পস্তুর; বিশ্বাসে বিশ্বনাথ, মঙ্গলে আশুতোষ এবং অহংভাবে আত্মভোলা জীবাত্মা বা ভোলানাথ। অহংভাবে মায়ান্ন আবদ্ধ হ'য়ে জীবাত্মা হয়েছেন শবে পরিণত, তাই সংসারের হলাহল পান ক'রে নীলকণ্ঠ হয়ে ত্রাহী মধুসূদন বলে ছটফট ক'রছেন। তুমি শিব-শঙ্কু, কৃষ্ণ, রাম যেই হওনা কেন, বাসুকীর এই সংসার গরল একটু পান করলেই সঙ্গে সঙ্গে তার উগ্রফল নাক, মুখ. চোখ দিয়ে ফুটে নিশ্চয়ই প্রকাশ পাবে। কাশী-ধামের অচল শিব বাবা বিশ্বনাথ এবং সচল শিব ত্রৈলোক্যেশ্বর একই কথা। যুগকাল হিসাবে এই দুইয়ের মধ্যে কোন প্রভেদ নেই। একই বহু হ'য়ে কখন নিগুণ, নিষ্ক্রিয় হ'য়ে, হাত-পা গুটিয়ে ব'সে আছেন জড়ের মত, আবার কখন সগুণ হ'য়ে তিনি ক্রিয়া ক'রছেন সচল ভাবে। অচলভাব হ'ল 'সোহং' এবং সচলভাব হ'ল "অহং ব্রহ্মাস্মি"। যখনই আত্মা দেহরূপ ধারণ করলেন তখনই প্রকাশ হ'ল অহং—চিন্তা—সংশয়—নিশ্চয় ও গর্ব। এই পাঁচটি ভাবে ভাবাবিহিত হ'য়ে আত্মা হ'লেন "অহং ব্রহ্মাস্মি"। আত্মা যখন সমাধি অবস্থায় পরমাত্মায় লীন হ'ন তখন ঐ পাঁচটি ভাবের লোপ পায়। তখন আমি দেহ-মন-ইন্দ্রিয় কিছুই নয়, সবই তুমি, আমি তোমাতে প্রমাণ। তুমি ভিন্ন দ্বিতীয় পদার্থ কিছু নেই এই অবস্থাই হ'ল 'সোহং' জ্ঞান লাভ। এই গুণ রহিত লীলায় ব্যক্ত এবং লীলাবসানে অব্যক্ত তুরীয়।

\* সন ১১৪৪ বঙ্গাব্দে, মাঘ মাসে প্রয়াগধাম ত্যাগ ক'রে এলেন সচল শিব ত্রৈলোক্যেশ্বর স্বামী ( দেহাভ্যন্তরে যার মন ত্রিলিঙ্গ ভেদ ক'রতে পারে তিনিই

• মহাত্মা ত্রৈলোক্যেশ্বরের জীবন ও তত্ত্বোপদেশ শ্রীউমাচরণ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত।

ত্রৈলোক্যস্বামী) কাশীধামে অসিঘাটে ভক্ত তুলসী দাসের বাগানে। মাঝে মাঝে তিনি যাতায়াত ক'রতেন লোলার্ক কুণ্ডে আপন খেয়ালে। পথের ধারে একদিন আজমীঢ় নিবাসী ব্রজ সিংহ নামে এক গলিতকূষ্ঠ রোগীকে নিমজ্জিত দেখে তিনি তার নিষ্ঠা ভাঙ্গিয়ে দিলেন। সম্মুখে তেজঃদীপ্ত বিরাট পুরুষকে দেখে ষড়্ মড়িয়ে উঠে ব্রজসিংহ মহামানবের চরণযুগল স্পর্শ ক'রে রোগ মুক্ত হবার জ্ঞাত কাতর প্রার্থনা জনোলে। সাক্ষাৎ শিবপ্রতিম ত্রৈলোক্যধর তার করে একখণ্ড বিষপত্র দিয়ে বললেন, “লোলার্ককুণ্ডে স্নান ক'রে এই বিষপত্র ধারণ ক'রবে তাহলেই এই কুংসিত ব্যাধি হ'তে মুক্তি পাবে।” আর কোন কথা না বলে সচল শিব অন্ত্র গমন করলেন। মহামানবের নির্দেশমত ব্রজসিংহ বিষপত্র ধারণ ক'রে কয়েক দিনের মধ্যে রোগমুক্ত হ'য়ে সচল শিবের সেবায় নিযুক্ত হ'ল। অলৌকিক শক্তির বলে স্বামীজী যে, কত দূরারোগ্য ব্যাধি, কূষ্ঠ, যক্ষা ইত্যাদি ভাল করেছেন তা অবর্ণনীয়। এই মহামানবের জীবনী পাঠ ক'রলে সাধারণের মনে সন্দেহ ও অবিশ্বাস সততই জাগে। সিদ্ধ যোগীদের কাছে অসম্ভব ব'লে কিছু নেই, তাঁদের কাছে সবই সম্ভব যোগশক্তির প্রভাবে।

স্বামীজী ভক্তদের ব'লতেন, “অবাক হবার বা অবিশ্বাস করার কিছু নেই ; এ শক্তি সবারই মধ্যে আছে। সাধারণ মানুষ সংসার স্মৃতে মজে যায় তাই সে নিজের উন্নতির দিকে লক্ষ্য রাখে না ব'লে মায়ায় হাবু-ডুবু খায়। অনিত্য সংসার মায়ায় আকৃষ্ট হ'য়ে সে নিজের ইচ্ছা শক্তিকে যে ভাবে প্রয়োগ ক'রে, তার শতাংশের এক অংশও যদি সে, ভগবৎ আরাধনায় প্রয়োগ করে তাহলে তার কাছে অসম্ভব ও অসাধ্য কিছু থাকে না।” লজ্জা-ঘৃণা-ভয় স্বামীজীর কিছুই ছিল না ; শিশুর মায়ার তায় তিনি উলঙ্গ অবস্থায় চারিদিকে ঘুরে বেড়াতেন। কে কি ব'লবে বা ভাববে সে ভাবনা তাঁর কোন দিনই ছিল না। সদা প্রসবিনী এই বিশ্বমাতা উলঙ্গিনী তাই তাঁর সম্মান—কোলের শিয় শিশু সম্মান দিগম্বর ছাড়া আর কি হবে? সাধন সম্বন্ধে একটি চলতি কথা আছে, “লজ্জা-ঘৃণা-ভয়, তিন থাকতে নয়।” এসব মায়ার বৃত্তি। যতদিন না পর্য্যন্ত এই সব বৃত্তি মন হ'তে অপসারিত হয় ততদিন পর্য্যন্ত সাধন পথে অগ্রসর হওয়া যায় না। সার কথা এই যে যখন পৃথিবীতে এসেছি উলঙ্গ অবস্থায় এবং যেতেও হবে তাই ; তবে কেন বুধা লজ্জা আবরণে দেহকে ঢেকে কালের নিয়মকে ফাঁকি দিই। যত আটা আটা সাধারণ জীবের মধ্যে, মূলতঃ সবই মায়ার ফাঁকি।

সচল শিব ত্রৈলোক্য স্বামীকে দিগম্বর অবস্থায় লোকালয়ে বেড়াতে দেখে

এক পুলিশ কর্মচারী বলপূর্বক তাঁকে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের কাছে ধরে নিয়ে গেলেন। ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব আসামীকে কাপড় পরতে আদেশ দিলেন কিন্তু, ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের আদেশ অমান্য করে পূর্বের মত তিনি দিগন্তের অবস্থায় চারিদিকে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। এই হেতু ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব ক্রুদ্ধ হয়ে পুলিশ কর্মচারীদের হুকুম দিলেন, “ঐ ভণ্ডের হাতে হাত কড়া লাগিয়ে হাতে আটকে রাখ।” যে সময়ে পুলিশ কর্মচারীরা আসামীর হাতে হাতকড়া লাগাতে যায়, সেই সময় আসামী যে, কিতাবে অদৃশ্য হ’লেন কেউ ধারণা করতে পারলো না। পুলিশ কর্মচারীরা যখন চারিদিকে আসামীকে তন্ন তন্ন করে খুঁজে পেল না সেই সময় দেখা গেল তিনি ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের সম্মুখে নির্ভিক ভাবে দণ্ডায়মান রয়েছেন। এই অদ্ভুত অলৌকিক ঘটনায় বিস্মিত হ’য়ে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব তাঁকে মুক্তি দিলেন। কিছুকাল পরে এই ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব অত্যন্ত বদলী হ’য়ে যাবার পর কাশীধামে উগ্র প্রকৃতির এক নূতন ম্যাজিস্ট্রেট স্বামীজীকে উলঙ্গ দেখে, পুলিশ কর্মচারীদের দ্বারায় ‘ভণ্ড উপস্থি বলে’ জেল হাজতে তাঁকে আবদ্ধ রাখলেন। জেল হাজতে আবদ্ধ স্বামীজী এত মূত্র ত্যাগ ক’রলেন যে হাজত ঘর মূত্রে ভেসে গেল। পরদিন প্রভাতে ম্যাজিস্ট্রেট কয়েদীকে হাজতে দেখতে এলেন। “হাজতে আসামী নেই অথচ এত জল কোথা হ’তে এল?” পাহারাদার সিপাহীদের তিনি জিজ্ঞাসা ক’রলেন। পাহারাদার সিপাহীরা কোন উত্তর না দিতে পেরে আত সঙ্কোচে ভয়ানক চিন্তে অধোবদনে চূপ করে দাঁড়িয়ে রইলো। এষে বাজীকরের অদ্ভুতসম্মোহিনী বিজ্ঞা। আসামী পালিয়ে গিয়েছেন; নিশ্চয়ই সিপাহীরা তাঁকে মুক্ত করে দিয়েছে। এই ধারণার বশবর্তী হ’য়ে সাহেব উগ্রমেজাজে দ্বার রক্ষীদের আদেশ করলেন, “এখনই আসামীকে ধরে আনা চাই, তা না হ’লে তোমাদের শাস্তি দেওয়া হবে।” আসামীর অধেষণে যখন সিপাহীরা ছুটাছুটি ক’রছে সেই সময় স্বামীজী সাহেবের সম্মুখে উপস্থিত হলেন। কোথা হতে, কি ভাবে যে তিনি এলেন এ রহস্য সাহেবও ভেদ করতে পারলেন না। গম্ভীর মেজাজে সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন, “কি তোমায় চাবি খুলে দিয়েছিল? হাজতে এত জল কে ফেললো, শীঘ্র বন?” অবজ্ঞাব হাসি হেসে স্বামীজী বললেন, “কেউ চাবি খুলে দেয় নি। আমার বাহিরে যাবার যখনই ইচ্ছা হয় তখনই চাবি আপনি খুলে যায়। হাজতে ও জল নয় আমি মূত্র ত্যাগ করেছি।” স্বামীজীর কথায় সাহেব চটে গিয়ে বললেন, “মিথ্যা কথা।” একটুও ভীত না হয়ে স্বামীজী

গম্ভীর স্বরে বল্লেন, “মিথ্যা কথা একটুও নয়, সবই সত্য। দেখ। কেউ কারো জীবনকে আবদ্ধ রাখতে পারে না; তা যদি পারতো তাহলে হাঙতে আটকে রাখলে কেউ আর মরতো না। তোমার কোন শক্তি নেই তবু এত রাগ কেন?” ম্যাজিষ্ট্রেটের আদেশে পুনরায় আসামীকে কয়েদে আবদ্ধ রাখা হ’ল। কয়েদের চাবি ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে দেওয়া হ’ল কিন্তু, স্বামীজী মুহূর্ত্ত মধ্যে কয়েদের বাহিরে এসে ম্যাজিষ্ট্রেটের সামনে দাঁড়ালেন। এই অলৌকিক ঘটনায় সাহেব ভীত ও আশ্চর্য্যাব্বিত হ’য়ে স্বামীজীকে মুক্তি দিলেন। মহাযোগেশ্বর ত্রৈলোক্য স্বামী যে সচল শিব সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ। বিষ্ণু অবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব, প্রাতঃস্মরণীয়া রাণীরাসমণির সুযোগ্য জামাতা মথুর বাবুর সঙ্গে যখন বেনারসে গিয়েছিলেন সেই সময় ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব নিজ হস্তে ত্রৈলোক্য স্বামীকে পায়ের সেবা করিয়ে খুবই আনন্দ লাভ ক’রেছিলেন। রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব ভক্তদের কাছে বলেছিলেন, “দেখলাম সাংসারিক বিদ্বান্ধ, ত্রৈলোক্য স্বামীর শরীরটা আশ্রয় ক’রে প্রকাশ হয়েছেন।” ঠাকুরের প্রিয় শিষ্য লাটু মহারাজ ব’লতেন, “ত্রৈলোক্য স্বামী কি অমনি হয়? কত খাটুনি খেটে তবে অমনটা হয়েছে। তপস্বী চাই। শুধু ল্যাংটা হলেই কি ত্রৈলোক্য স্বামী হয়? ল্যাংটা হ’লেই আনন্দ লাভ হয় না। ওটা অভ্যাস করেও হতে পারে। ত্রৈলোক্য স্বামী যে কত কষ্ট (তপস্বী) করেছেন তা তোমরা কি বুঝবে? তাঁকে যারা ভক্তি শ্রদ্ধা ক’রে তাদের কল্যাণ হবেই।” ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব আরো ব’লতেন, “ত্রৈলোক্য স্বামী সবসে, পার, শরীর সাধারণের মত কিন্তু, কর্ম মানুষের মত নয়, শিবত্ব প্রাপ্ত হয়েছেন। ৬বিদ্বান্ধ আর ত্রৈলোক্য স্বামী অভেদ।”

যে সময় সচল শিব ত্রৈলোক্য স্বামীর যোগৈশ্বর্যের নানা বিভূতি অজ্ঞাতসারে প্রকাশ পায়, ঠিক সেই সময়ে আর এক পরম যোগীর আগমন হয় কাশীধামে। কি জানি কোন্ অলক্ষ্য শক্তির প্রভাবে এই যোগীবর সচল শিব ত্রৈলোক্য স্বামীর বিস্তীর্ণ অন্তরে স্থান লাভ ক’রেছিলেন বিসুদ্ধ প্রেম পারাবারে। একদিকে যেমন সচল শিব ত্রৈলোক্য স্বামীর দর্শন আকাজক্ষার নানাদেশ দেশান্তর হ’তে বহু ভক্ত জনগণের আগমন হ’তে লাগলো তেমনি হ’তে লাগলো বহু ভক্তজনের আগমন এই যোগীবরের নিকট যখন তাঁর বিভূতি অজ্ঞাত সারে প্রকাশ পেতে লাগলো।

কানপুর জেলার অন্তর্গত মৈখেলপুর গ্রামে ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে মতিরামের

জন্ম হয় এক খাতনামা ধর্মপ্রাণ পণ্ডিতের গৃহে। পিতা একজন শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত, তাঁর নাম মিশ্রীলাল। উপনয়ন হবার পর পিতা, পুত্রকে পাঠালেন কাশীধামে শাস্ত্র শিক্ষার জন্তে। ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে শাস্ত্রশিক্ষা শেষ ক'রে মতিরাম বাড়ী ফিরে এলেন মৈথৈলালপুর গ্রামে। তাঁর উদাস ভাব দেখে ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে পিতা এক সুন্দরী কন্যার সঙ্গে মতিরামের বিবাহ দেন। কি কারণে—কারণ টানে, জানিনা কোন্ অলক্ষ্য শক্তির প্রভাবে যে দিন মতিরামের পুত্র সন্তান ভূমিষ্ঠ হয় সেই দিনই তিনি গৃহত্যাগ করেন। একই আধারে আনন্দ ও বিষাদ দেখা দিল পণ্ডিত মিশ্রীলালের গৃহে। তাইতো একি অঘটন ঘটলো—বিধির বিধানে এ যে নির্মম কশাঘাত; বহু অল্পসন্ধানেও মতিরামের কোন অল্পসন্ধান পাওয়া গেল না।

বহু পথ ভ্রমণ ক'রে মতিরাম উজ্জয়িনীতে উপস্থিত হ'লেন। মহাকালেশ্বর শিবকে দর্শন ক'বে তিনি আকৃষ্ট হয়ে পড়লেন। বহু মন্দিরে সজ্জিত সিংহাসনদ্বীপ তীরে এই পবিত্র স্থান বিরাজিত। এই স্থানে মতিরাম কিছুকাল সাধনা করেন। এখানকার সাধনা শেষ ক'রে তিনি দ্বারকা অভিমুখে যাত্রা করেন। সেখানে উপস্থিত হ'য়ে তিনি এক শাস্ত্রজ্ঞ পরিব্রাজকের নিকট প্রায় চার বৎসর কাল বেদান্ত শাস্ত্র শিক্ষা করেন। ২৭ বৎসর বয়সে মতিরাম দাক্ষিণাত্যে বেদজ্ঞ মহাপুরুষ, শ্রীমৎ পূর্ণানন্দ স্বামীর নিকট সন্ন্যাস দীক্ষা গ্রহণ করেন। ঐ সময় হ'তে গুরু প্রদত্ত শ্রীমৎ ভাস্করানন্দ সরস্বতী নামে সর্বসাধারণে তিনি পরিচিত হ'লেন। প্রায় ৩৩১২ বৎসর কাল ভারতের নানা তীর্থস্থান পরিভ্রমণ ক'রে শেষে তিনি পুনরায় কাশীধামে উপস্থিত হ'লেন। দেহকে নিগ্রহ করাই ছিল তাঁর সাধনা। দারুণ শীতে গঙ্গার পবিত্র নীরে তিনি কাষ্ঠের ত্রায় ভাসতেন আবার দাক্ষিণ গ্রীষ্মে উত্তপ্ত বালুচরে খর রৌদ্রে শুখে নিজা যেতেন। তিনি ছিলেন স্বল্পাহারী, সমজ্ঞানী, আনন্দময় মহাপুরুষ। অজ্ঞাত-সারে যখন তাঁর বিভূতি প্রকাশ পেতে লাগলো সেই সময় বহু রাজা-মহারাজা, শোকার্ত, ব্যাধিগ্রস্ত, দুস্থ তাঁর কৃপা লাভের জন্ম নিয়ত যাতায়াত ক'রতে লাগলো। অত্যাধিক ভীড়ের চাপে প'ড়ে পাছে তাঁর যোগ সাধনায় বিঘ্ন ঘটে সেই কারণে তিনি আমেটির রাজার একান্ত প্রার্থনায় তাঁর আনন্দ বাগে ভূগর্ভস্থ প্রোকোষ্ঠে আসন স্থাপন ক'রতেন।

সোণা না পোড়ালে খাঁটি হয় না। লোহা পুড়িয়ে হাতুড়ির ঘা না দিলে সিধে হয় না। তাই বোধ হয় মহাপুরুষদের ভাগ্যে ঘটে নানা পরীক্ষা ও উৎপাত। কুচ্ছ সাধনায় দিবা-রাত্রি যিনি ভগবৎ আরাধনায় ভূগর্ভে একাকী



সমাহিত সেই কঙ্কালসার কঠোর তপস্বীর ভাগ্যে খটে গেল এক উৎকট পরীক্ষা। স্বামীজির নৈতিক চরিত্র পরীক্ষার মুহূর্তে এক ছুঁই প্রকৃতির রাজ্য চারিটি সুন্দরী বারবণিতাকে মোটা টাকা পুরস্কারের লোভ দেখিয়ে পাঠালো নিভৃত ভূগর্ভস্থ প্রোকোষ্ঠে স্বামীজিকে ভ্রষ্ট করবার জন্তে। যে সময় বারবণিতারা স্বামীজির প্রোকোষ্ঠে উপস্থিত হয় সেই সময় তাঁর সমাধি ভেঙ্গে যায়। তিনি তাঁর প্রোকোষ্ঠে স্ত্রীলোক দেখে কুপিত হ'য়ে তাদের চলে যেতে বলেন। তিনটি রমণী ভীত হ'য়ে চলে গেল কিন্তু, একটি রমণী তাঁর বাণী অবজ্ঞা ক'রে সেইখানে চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে রইলো। সত্যের পথে স্বয়ং ভগবানই সহায়ক হন এবং ছুঁইর দমন করেন সময় সাপেক্ষে। কি অদ্ভুত ব্যাপার, সহসা কোথা হ'তে এল এক বৃহৎ অজগর এবং জড়িয়ে ধরলো সেই ছুঁই রমণীর পদ-যুগল সরোষে। রমণীর বিকট চিৎকারে ছুঁই এলেন অনেকেই কিন্তু, কেউই সাহস ক'রতে পারলেন না রমণীকে অজগরের কবল হ'তে রক্ষা ক'রতে। ক্রুপা পরবশ হ'য়ে স্বামীজি অজগরের কবল হ'তে তাকে রক্ষা ক'রলেন। কোথা হ'তে এল এই অজগর এবং কোথা অদৃশ্য হ'ল কেউই তা ধারণা ক'রতে পারলেন না। অজগর যে স্বামীজির বাহন ও দেহ রক্ষক এই চিন্তাই সবার মনে স্থান পেল। এই ঘটনার পর সেই রমণীর জীবনে আমূল পরিবর্তন দেখা দিল। স্বামীজির যোগ ঐশ্বর্যের কথা যখন লোকমুখে চারিদিকে ছড়িয়ে প'ড়লো সেই সময় রোগগ্রস্ত, বিপদগ্রস্ত, শোকাতুর প্রভৃতি বহু লোকের সমাগম হ'তে লাগলো আনন্দ বাগে ক্রমাগত। স্বামীজির আশিসে কঠিন ব্যাধিগ্রস্ত রোগী নিরাময় হয়েছে, বিপদগ্রস্ত বিপদ হ'তে উদ্ধার পেয়েছে এবং শোকাতুর পেয়েছে শান্তি শেষ জীবনে। রাশিয়ার রাজা জারের পুত্র নিকোলাস, ভারতের প্রধান সেনাপতি স্ত্রর উইলিয়ম লকহাট, খ্যাতনামা মার্কিন সাহিত্যিক মার্ক টোয়েন এবং খৃষ্টান ধর্মব্রাজক ডাঃ ফেয়ার বার্ণ স্বামীজিকে দর্শন ক'রে অপার আনন্দ লাভ করেন। বেদজ্ঞ সন্ন্যাসী বিশুদ্ধানন্দ স্বামী, স্বামীজিকে বড়দা ব'লে সম্বোধন ক'রতেন। কাশীধামে থাকাকালীন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, স্বামীজিকে প্রায়ই দর্শন ক'রতেন ও আশীর্বাদ চাইতেন। হাইকোর্টের বিচারপতি স্ত্রর রমেশচন্দ্র মিত্র কাশীধামে প্রায়ই যেতেন এবং স্বামীজিকে দর্শন ক'রে, শ্রদ্ধার্ঘ্য প্রদান করতেন। মর্যাদাস্তিক ১৩০৬ বঙ্গাব্দ ২১শে আষাঢ় পরমযোগী ভক্তরানন্দ সরস্বতী সমাধীস্থ অবস্থায় দেহত্যাগ করেন।

( ২০ )

অধ্যাপক জয়গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের শরীর অসুস্থ তাই তিনি কলকাতা মেট্রোপলিটন কলেজ হতে ছুটি নিয়ে বাড়ীতে বসে আছেন। কলকাতা কুমারটুলি নিবাসী খ্যাতনামা কবিরাজ বিজয় রত্ন সেন শর্মা মহাশয় তাঁর চিকিৎসা করছেন। কবিরাজ মহাশয়ের নির্দেশ মত জয়গোপালবাবু প্রত্যহ প্রাতে ও বৈকালে গঙ্গার তীরে ভ্রমণ করেন। শরীর তাঁর খুবই দুর্বল তাই কিছুই ভাল লাগে না। এদিকে আবার কংখল হ'তে মহানন্দগিরি মহারাজ 'দংবাদ পাঠিয়েছেন ২০শে মে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে বৈষ্ণবী তারামায়ের দ্বিতীয় বৎসর জলসা উৎসব—“তোমার আসা চাই।” তাইতো কি করি, কেমনে যাই, দুর্বল দেহ, শক্তি কমে গিয়েছে, মন যেতে চায় কিন্তু, সামর্থ্যে কুলায় না।” এই সব পাঁচ সাত ভাবতে ভাবতে, অপরাহ্ন কালে, গঙ্গার তীর ধরে পায়ের পাতায় এগিয়ে চলেছেন জয়গোপালবাবু আপন খেয়ালে। যখন তিনি হাওড়া কাঠের পোলের কাছে উপস্থিত হ'লেন তখন তাঁর হুস এল, “তাইতো, অনেকটা পথ চলে এসেছি।” কাঠের পোলের ধারে দাঁড়িয়ে তিনি একটু বিশ্রাম করতে লাগলেন।

বিদায় কালীন অস্তুমিত তপনের রাজা রূপ, গেকুয়াধারিণী ভৈরবী গঙ্গাদেবীর জল আরো লাল করে দিল। সব বর্ণই কালে কালোয় লয় পায় তাই কালো বর্ণই হ'ল পাকা-পোক্ত এবং মহাকালের করাল বদন। সৃষ্টিতত্ত্বে, সর্বভূত, সর্বপ্রাণী এবং সর্বজীব চেতন অচেতন এই কালেই উৎপত্তি ব'লে কালেই লয় পায় তাই কালের রূপই হ'ল কাল বর্ণ। কাল হ'তে কাল বর্ণের উৎপত্তি হয়েছে ব'লে আমরা আঁধারে ভয় পাই এবং আলো পেলে খুসী হই। সুখ-দুঃখ, আলো-আঁধার এবং জন্ম-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণেই হ'ল সন্ধাকাল। সন্ধ্যা, কাস্তা ও ললিতা, গায়ত্রী দেবীর তিনটি ভগিনী, তিনটি নির্দিষ্ট ক্ষণের পরিচায়িকা। দৈহিক ও মানসিক কর্ম, জীব-জগতে স্বভাবের ধর্ম। জন্ম হ'তে মৃত্যু অবধি এই কর্ম অপরিহার্য। যোগীর ধর্ম, বাহ্যিক তন্মাত্রা উপভোগ করা নয়, ত্যাগ হ'ল তাঁর চির শান্তির একমাত্র অবলম্বন। তাই তাঁদের থাকে না আঁধারে ভয় বা আলোকে উদ্ভাস। সমভাবাপন্ন জীবই পায় শিবত্ব, যোগাভ্যাসে যোগ সংসিদ্ধি লাভ। যোগ হ'তে যোগী কথার উৎপত্তি হয়েছে। জীবাত্মাকে পরমাত্মার সঙ্গে সংযোগ করার ক্রিয়া কলাপই হ'ল যোগ। যোগের পূর্ব লক্ষণ হ'ল মনের স্থিরতায় নিশ্চেষ্ট ভাব আনয়ন, মানব ধর্মের অবসান এবং ভাবাভাবের পরিসমাপ্তি।

যোগে আসে নিবৃত্তি এবং ভোগে বাড়ে প্রবৃত্তি। এই প্রবৃত্তির নিবৃত্তি করাই হ'ল সাধনা।

চ'লে পড়া রাজা রবির ছটায় চিক-চিক করছে গঙ্গার জল, জানিয়ে দিচ্ছে জীবকে, রাজা দিন তোমার বয়ে যায়, দিনের অবসান, সন্ধ্যার আগমন। আবছা আলোর ক্ষীণ আড়ালে উঁকি মারছে কাল-রাত্রির কাল রূপ দিনকে গ্রাস করবার জন্তে। স্মরণে আসে কত কথা, কালের ক্রকুটী, করাল বদনা কালীর অট্টহাস্য, কালের বৃকে তাঁর উদ্দাম-উলঙ্গ নৃত্য। শেষ বেশ কিছু নেই, শূন্যই পরিশেষ। শূন্য হস্তে এ ধরায় এসেছি আবার যেতেও হবে তাই। আলোক আঁধার অবদানে জীবের খেলা দুদিনেই শেষ। দেখারও শেষ নেই, শোনারও শেষ নেই, নেই শেষ ভাবনার। কর্মের সমাবেশে ধর্মের আবেশ, এ হ'ল জীবের স্বভাবগত অধিকার। ফাঁকির মাঝে থাকা, সবই আছে, তবু কিছু নেই, তাতেও ভাবি আমি—আমার। ভাবনার যখন শেষ নেই তখন ভাবিরে ভাবাই শ্রেয়।

এসেছিলে যবে আঁধার হতে  
না ছিল তখন বলিতে আপন।  
তপন আলোকে স্নেহ ভালবাসায়  
স্বপ্ননে পরালো মায়ার বাঁধন ॥  
হেরিলে নয়নে স্নেহময়ি মাতা  
লালন পালনে জন্মদাতা পিতা,  
কত পরিজন করিল যতন  
বৃকে পিঠে লয়ে, মোহের নাচন।  
এসেছিলে একা যেতে হবে একা  
কালের এ নিয়ম নাহি কোন ঠেকা,  
প্রকৃতির এ লীলা জন্ম-মৃত্যু খেলা  
জীবের সৃষ্টি মৃত্যুরই কারণ ॥  
যতটুকু থাকা ততটুকু কাঁকা  
মহাশূন্যে মরীচিকা রেখা,  
মুছে যাবে নীরে, আমি চিরতরে  
বিদায়কালীন ভাসিবে নয়ন।  
বিধির এ বিধানে গমনাগমন  
চক্রাকারে জীব ঘুরে অগণন,

কেহ অগ্রে যায় অগ্রে পরে ধায়

কর্মভরে ভোগ কালেতে নিখন ।

নৈসর্গিক দৃশ্যে তন্ময় মন, ভাব তরঙ্গের আবর্তনে প'ড়ে ভুলে গেল কর্ম চঞ্চল সহরের কোলাহল। হঠাৎ একখানি ঘোড়ার গাড়ী এসে থামলো জয়গোপালবাবুর পাশে। ক্ষুদ্র গবাক্ষ দিয়ে মুখ বাড়িয়ে চোঁচিয়ে ডাকলেন পটলডাঙ্গা নিবাসী প্রতাপচন্দ্র বসুমল্লিক মহাশয়, “পণ্ডিতমশাই।” ভাব ভেঙ্গে গেল জয়গোপালবাবুর, ঐ ডাক শুনে। মুখ ফিরিয়ে তিনি দেখলেন, ডাকছেন পূর্বপরিচিত প্রতাপবাবু। ভূতনাথবাবুর খণ্ডর মহাশয় সপরিবারে চলেছেন কংখলে, মহানন্দগিরি মহারাজের প্রতিষ্ঠিতা তারামায়ের দ্বিতীয় বৎসর জলসা উৎসব উপলক্ষে। “গাড়ীতে উঠুন, আপনিও আমাদের সঙ্গে চলুন,” বললেন প্রতাপবাবু, পণ্ডিত মহাশয়কে। কি জানি কোন্ শক্তির আকর্ষণে কোন কিছু চিন্তা না করেই পণ্ডিত মহাশয় গাড়ীতে উঠে বসলেন। ছুটলো গাড়ী হাওড়া ষ্টেশনের দিকে। ক্ষণিক বৈরাগ্যে যদি মানুষ কিছুক্ষণের জন্তে সংসার ভুলে যায় তাহলে যার বৈরাগ্য দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় তার যে কি অবস্থা হয় তা কে জানে।

“অভ্যাস বৈরাগ্যাভ্যাস তন্নিরোধঃ।”

যমাদি ক্রিয়ার অভ্যাস এবং বৈরাগ্যের তীব্র ইচ্ছায় চঞ্চল চিত্তের বৃত্তি সমূহের নিরোধ হয়।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেল অথচ জয়গোপালবাবু এখনও বাড়ী ফিরলেন না, খুবই চিন্তার কারণ। ক'লকাতা সহর দিবা-রাত্র যান-বাহন চলাচল ক'রছে, কত পথচারী রাস্তা পার হ'তে গিয়ে, গাড়ী চাপা প'ড়ে জীবন হারায়, এরূপ অবস্থায় তিনি কোথা গেলেন, কি ঘটলো? এই চিন্তায় ব্যাকুল হয়ে আত্মীয় স্বজনেরা ছুটলেন গঙ্গার তীরে জয়গোপালবাবুর সন্ধানে। বহু অবেশেণে তাঁর কোন সংবাদ না পেয়ে তাঁরা হতাশ হ'য়ে বাড়ী ফিরে এলেন। উৎকর্ষার মধ্য দিয়ে কেটে গেল সারারাত্র আত্মীয়স্বজনদের। রোগী মানুষ কাউকে কিছু না ব'লে তিনি কোথায় গেলেন? মায়ায় গড়া সাধারণ মানুষের মন, অতি প্রিয় কেউ না ব'লে কোথাও গেলে আসে মনে অমঙ্গল চিন্তা। ক'লকাতা সহর চারিদিকে রয়েছে বিস্তীর্ণ বিপদ ও আপদ প্রতিপদক্ষেপে। জানি কেউ কাউকে জোর করে ধ'রে রাখতে পারে না, যার যখন যাবার সময় হয়। তবু মন বোঝে না, শুনেও শোনেনা, জেনেও জানেনা তাই ফেলতে হয় চোখের জল ও ঘন-ঘন দীর্ঘশ্বাস। এ হ'ল স্বভাবের ধারা, মায়ায় জড়ানো, হাসি-কান্নার

খেলা। এই অনন্ত মাঝাকৈ গুটিয়ে নিয়ে যদি ভগবানের প্রতীক, ঘট-পট বা মূর্তিতে আরোপ করা যায়, তাহ'লে এই অনন্ত মায়ার কুটিল দংশন হ'তে রক্ষা পায়। এই হল দেব-দেবীর প্রাণ-প্রতিষ্ঠা। শূন্যময় জগতে মায়ী হ'তে আশ্রয়। দেব-দেবীর মূর্তি কাঠ, পাথর বাই হোক না কেন, বহিমুখী ইন্দ্রিয় সাহায্যে মন যদি একবার মূর্তিতে আকৃষ্ট হয় তখন ঐ অনন্ত মায়ীই মূর্ত্যবাহকে চিন্ময়ীতে প্রতিষ্ঠা ক'রে। এই হ'ল জড়ে প্রাণ প্রতিষ্ঠার মূল কারণ, কাঁটা দিবে কাঁটা তোলা।

কে বলে মার প্রাণ নাই ?

পাথর মাটিতে গড়া

হোকনা খোদাই ॥

যে প্রাণ রয়েছে কাছে

হৃদয়ের পদ্ম মাঝে

প্রাণে মন ঢেলে দিয়ে

মায়ের প্রাণ দেখা চাই।

প্রাণের আছে অন্ত দৃষ্টি

ভেদিবে রহস্য সৃষ্টি

মনঃ প্রাণে দেখে ভূতে

প্রাণের অন্ত নাই ॥

পরদিবস সন্ধ্যার সময় হরিদ্বার হ'তে এক আর্কেন্ট টেলিগ্রাম এল ১৩৭/১ নং কান্ধিমিড ঘাট স্ট্রীটে, জয়গোপালবাবুর বাড়ীতে, "Reached Kankhal don't worry." (কংখলে পৌঁছেছি ভেবোনা)। তারে সংবাদ পেয়ে বাড়ীর সকলে আশ্বস্ত হ'লেন। মহামায়া মায়ের ইচ্ছা ও মহারাজের আকর্ষণে জয়গোপালবাবু, কংখলে যেতে বাধ্য হলেন। একেই বলে ভবিষ্য। বেশ আড়ম্বর ও নিষ্ঠার সঙ্গে আরম্ভ হ'ল বৈষ্ণবী তারামায়ের দ্বিতীয় বার্ষিকী জলসা মহোৎসব কংখলে। বহু সাধু-সন্ন্যাসী এবং ভক্তবৃন্দের আগমনে ভ'রে উঠলো মায়ের মন্দির নব-চেতনায়। 'জয় মা তারা', নাদে মুখরিত হ'ল আকাশ-বাতাস, ভাব-উজ্জ্বলে। মায়ের বিশেষভাবে পূজা, চণ্ডী ও বেদ-পাঠ এবং হোম বজ্র শব্দ হবার পর চ'ললো প্রসাদ বিতরণ রাজ্য অবধি। আনন্দের হাট বলে গেল মায়ের পূজা উপলক্ষে।

এই সেই পৌরাণিক তথ্যভূষিত কংখল। স্মরণে এখন শিহরণ জাগে, মহারাজ নক্ষের স্মৃতি ও নির্ভর আচরণে। শিবহীন যজ্ঞের অমুষ্ঠান করেছিলেন

দক্ষ, জামাতাকে অপমান করবার জন্তে। শিবহীন যজ্ঞ যখন আরম্ভ হয় তখন সতীদেবী শিবেরই আশ্রয়ে কৈলাস পর্বতে ঘরণী হ'য়ে বাস করছেন। এই হীন কার্য্য হতে পিতাকে সাবধান করবার জন্তে শিবকে দশ মহাবিভা রূপ দর্শন করিয়ে, শিবাজ্ঞা গ্রহণ করে সতীদেবী পিতৃগৃহে উপস্থিত হয়ে যজ্ঞে বাধা দিলেন। মদোদ্রুত মহারাজ দক্ষ, কন্যার বাধা অবজ্ঞা করে যজ্ঞাহুতীনে কস্তা সতীদেবীর সম্মুখে শিবের নিন্দা করেন। পতিনিন্দা সহ্য করতে না পেরে সতীদেবী ক্রোধে ঝম্প প্রদান করে দেহত্যাগ করেন। সতীদেবীর দেহত্যাগে শিব ক্রজমূর্ত্তি ধারণ করে মহারাজ দক্ষকে বধ করেন এবং সতীর দেহ স্বেদে কৈলাস উদ্দাম নৃত্য করেন। শিবের নৃত্যে ত্রিভুবন কম্পিত হয়। পাছে প্রলয় ঘটে সেই ভয়ে ভীত হয়ে দেবগণ ত্রীবিষ্ণুর শরণাপন্ন হন। শিবের রোষ উপশম করবার জন্তে ত্রীবিষ্ণু চক্রের দ্বারায় সতীর দেহ খণ্ড-বিখণ্ড করেন। সতীদেবীর দেহ বিষ্ণুচক্রে ৫১টি অংশে বিভক্ত হয়ে ভারতে বিভিন্ন স্থানে পতিত হয়। এই অংশ যেখানে পতিত হয় সেই স্থানই পীঠস্থান নামে অভিহিত। সতীদেবীর মর্ম্ম একমাত্র জেনেছিলেন শিব। কালী-তারা ঠাট্টাদি দশ ইন্দ্রিয় জয়ের দশমহাবিভার রূপ দেখে শিব বুক পেতে দিয়েছিলেন শব হয়ে। সতীদেবী প্রথম রূপ ধারণ করেছিলেন কালীমূর্ত্তি। কলির জীবকে যিনি কলুষ স্পর্শ হতে রক্ষা করেন তিনিই কালী।

“তং পরাপ্রকৃতিঃ সাক্ষাৎ ব্রহ্মণঃ পরমাত্মনঃ।

ততোজাতং জগৎ সর্বং তং জগজ্জননী শিবে।”

(পূজাপ্রদীপ)

তুমি পরা প্রকৃতি ব্রহ্ম শক্তি, তুমিই সাক্ষাৎ পর-ব্রহ্মস্বরূপা। তোমা হইতেই এই সমগ্র জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে। শিবে তুমিই জগজ্জননী।

শিবের আত্মশক্তি হলেন কালিকা দেবী। এই আত্মশক্তি শিবের বক্ষ হ'তে যখন কালিকা রূপে প্রকট হন তখন শিবের বিরাট দেহ শবে পরিণত হয়। তাই শবের বৃকে মহামায়া মা পদ দিয়ে দণ্ডায়মাণা রয়েছেন। শব অর্থে যা লয় পায় তাই হল শব। এই পৃথিবীই এক বিরাট শব। প্রকৃতি দেবী হ'লেন সত্ত্ব-রজো ও তমোগুণে গুণায়িতা। শব অর্থে তমোগুণ। তমোগুণের বৃকে মা, রজোমাখা (রজোগুণ) পদ দিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। “যাদৃশী ভাবনার্থস্ত, সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী।” এই শাস্ত্র বাণী হ'তে কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলার পদ্ধতি পাওয়া যায়। অর্থাৎ তমোগুণ নাশ ক'রতে হ'লে সদা-সর্বদা বক্ষে মায়ের রজোমাখা চরণ যুগল চিন্তা করা প্রয়োজন। যখন

রজ্জোমাখা চরণ চিন্তায় সাধকের দেহ মন ও প্রাণ রজ্জোগুণময় হবে ওখন সাধক মায়ের মুখপানে লক্ষ্য করবেন। মহামায়া মা, রজ্জোমাখা জিহ্বাকে শ্বেতবর্ণ দস্তুর (সবুগুণ) দ্বারা কর্তন ক'রছেন অর্থাৎ সাধক সাংস্কৃতিক ভাবাপন্ন হ'য়ে রজ্জোগুণ নষ্ট ক'রবেন তাহলেই মহামায়া মা, চতুর্হস্তে ধর্ম-অর্থ-কাম ও মোক্ষ প্রদান ক'রবেন। সাধক যদি তমো ও রজ্জোগুণ নাশ ক'রতে না পারেন তাহ'লে মায়ের হস্তে খড়্গ ও গলে মুণ্ডমালা রয়েছে অর্থাৎ বারেবার চক্রাকারে অশ্ম ও মৃত্যু ভোগ ক'রতে হবে। মায়ের তিনটি লোচন সৃষ্টির কারণে সূর্য্য-চন্দ্র ও অগ্নি এবং ভক্তের প্রতি স্নেহ-বাৎসল্য ও করুণায় মণ্ডিত। পাপীর কাছে ঐ ত্রিলোচন, হ'তে শাসন, কটাক্ষ ও ধ্বংস, সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় এবং ব্রহ্মা-বিষ্ণু ও শিব, সূচনা করে। মায়ের এলোচুল অনন্ত মায়ার ফাঁস। যে মায়ায় প'ড়ে আমরা হাবু-ডুবু খাই।

শ্রামা মায়ের রূপ কথা বলিব আর কত ।  
 নানারূপ বলেন শাস্ত্র না বুঝিগো মাহাত্ম্য ॥  
 শ্রামবর্ণা মায়ের রূপ, যেন শ্রাম মূলধর ।  
 জ্ঞানময় ঠাকুর তিনি, প্রেমেরই আকর ॥  
 অস্তুর মায়ের শ্রীরামচন্দ্র, ত্যাগে পরাকাষ্ঠা ।  
 শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা জিতেন্দ্রিয় কর্তব্যই তাঁর নিষ্ঠা ॥  
 সর্ধ্ব-ত্যাগিনী শ্রামা মা বাৎসল্যে অপার ।  
 পাপ নিধন তরে, করেন খড়্গ ব্যবহার ॥  
 বুদ্ধিতত্ত্ব অগ্নি রূপ, তারা নিরাকার ।  
 ষোড়শী সুন্দরী স্বভাব, আনন্দেতে ভরা ॥  
 লীলা তত্ত্ব ভুবনেশ্বরী মোহিনী সে রূপ ।  
 সৃষ্টি-স্থিতি লয়ে মা, কভু হননা বিরূপ ॥  
 কটাক্ষ মায়ের দৃষ্টি, দেবী ছিন্নমস্তা ।  
 সম্ভানে শাসন ইঞ্জিত, জানিও অবস্থা ॥  
 সুপ্রসন্ন হ'লে মাতা, হন প্রফুল্ল চিতা ।  
 কমলা জানিও তাহা, বাৎসল্যে স্থিতা ॥  
 বগলা অনন্ত শক্তি, ঐ চারিভুজে বিকাশ ।  
 ভৈরবী নিবৃত্তিরূপ, মায়া মোহের বিনাশ ॥  
 অধম গতি ধুমাবতি মা, হেরিলে সম্ভানে ।  
 লজ্জায় কাটেন জিহ্বা অতি বিষন্ন বদনে ॥

মায়ের আত্মা সতীদেবী, দক্ষ কন্যা যিনি ।  
 পরম যোগী মহাদেবের তিনি স্বরণী ॥  
 দক্ষ যজ্ঞ পণ্ড হ'ল, গেল দক্ষ ছারেখারে ।  
 পতি নিন্দায় সতীর দেহ রহে ভবে প'ড়ে ॥  
 বিষ্ণু চক্রে খণ্ডিত হ'ল, পড়িল ধরায় ।  
 একান্তপীঠ জানা যায়, শাস্ত্রের কথায় ॥

সং কথা হ'তে জ্বীলঙ্গে সতী হয়েছে। সং অর্থে যা পূর্বে ছিল, এখন আছে এবং পরেও থাকবে। অসং মিথ্যা কল্পিত অবিজ্ঞা যা এষ্ট আছে এই নেই, অর্থাৎ ক্ষণস্থায়ী। এই পৃথিবী মায়া কল্পিত ক্ষণস্থায়ী, একদিন মহাপ্রলয়ে নিশ্চিহ্ন হবে তাই পৃথিবী অসং ও মায়া কল্পিত। সং হ'লেন স-গুণ ব্রহ্ম বা ভগবান। সতী তাঁর আত্মশক্তি বলে ভগবতী বা মহাশক্তি। এই ভগবতীর পবিত্র স্থল দেহ, বিষ্ণুচক্রে খণ্ডিত হ'য়ে ৫১টি পবিত্র অংশে বিভক্ত হয়েছে অর্থাৎ অম্বুলোম ও বিলোমে, অং আং ইং ঙ্গ উং ঊং ইত্যাদি বর্ণের সৃষ্টি হ'য়েছে। বর্ণের অম্বুলোমে কালী এবং বিলোমে (বিপরীত দিকে) তারার অধিষ্ঠান কল্পিত হয়েছে। এই একান্ত পীঠ সাধকের দেহাভ্যন্তরে অবস্থিত। শব্দ ব্রহ্ম যে নিত্য এবং সত্ত্বগুণ বিশিষ্ট, সেই প্রমাণই বর্ণের অম্বুলোম বিলোমে পাওয়া যায়। পৃথিবী গোলাকার বলে বর্ণ সমষ্টি মালাকারে প্রাথিত অর্থাৎ সৌমাবদ্ধতায় চক্রাকার হ'য়েছে।

মহানন্দগিরি মহারাজের আশীর্ব্বাদে জয়গোপালবাবু অচিরেই সুস্থ শরীর লাভ ক'রলেন। উৎসব মিটে যাবার পর তিনি প্রতাপ বনু মল্লিক মহাশয়ের সঙ্গে ক'লকাতা ফিরে এলেন।

( ২১ )

তারা মায়ের কি অদ্ভুত লীলা, শাস্তিময় পবিত্র স্থান হরিদ্বার হ'তে কিছু দূরে, হঠাৎ আরম্ভ হ'ল দাঙ্গা হাঙ্গামা কাঠারপুর গ্রামে। সামান্য কলহ হ'তে হিন্দু ও মুসলমানে দাঙ্গা হয় এবং পরিণামে জনকয়েক মুসলমান প্রাণ হারায়! পুলিশের তৎপরতায় দাঙ্গা থেমে গেল এবং স্থানীয় কয়েকজন প্রতিপক্ষিশালী হিন্দু মাতব্বর এই দাঙ্গার দায়ে আসামীরূপে ফৌজদারী আদালতে সোপান্দ হ'লেন। আদালতের বিচারে একজনের ফাঁসী এবং আর সকলের সুদীর্ঘকাল কারাদণ্ডাদেশ হয়। মহানন্দ গিরি মহারাজের ভক্ত কংখল নিবাসী জগন্নাথ প্রসাদের চোদ্দ বৎসর কারাদণ্ড হয়। ভক্তের



সুদীর্ঘকাল কারাদণ্ড হ'য়েছে শ্রবণ ক'রে মহারাজ খুবই মর্ম্মাহত হ'লেন। যাই হোক মহারাজের প্রার্থনায় তারামা কৃপা ক'রেছেন তাই আপিলে ভক্তের দণ্ডদেশ ৭ বৎসর কমে গেল। তারা মায়ের লীলা বোঝা দায়, কখন যে কার ঘাড়ে ঝড়া পড়ে তা কে জানে। তাঁর সূক্ষ্ম বিচারে সাধু-সন্ত, পাপী-তাপী কারো নিস্তার নেই; সবাই কর্ম্মফল ভোগ ক'রতে বাধ্য। এই পৃথিবীতে যে যতই সঙ্গতিসম্পন্ন হোকনা কেন, কারো রেহাই নেই।

কংখলে ভারামলবাগে যদিও ত্রীজগন্নাথ প্রসাদ নিজ বাগান বাড়ীতে মহারাজের জ্ঞে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, সেই আশ্রমে তারামায়ের মূর্তির সেবার ভার তাঁরই উপর স্থস্ত ছিল। মহারাজ কার্তারপুর দাস্তার বহু পূর্বে ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে আগষ্ট মাসে কেন যে, কংখল ত্যাগ ক'রে অগ্রত্ন গমন ক'রলেন এ রহস্য জটিলতায় পূর্ণ, বিচার বুদ্ধির বহির্ভূত। অধিকাংশ ভক্তদের ধারণা যে, ভক্ত জগন্নাথ প্রসাদের যে, কারাবাস হবে তা তিনি দৈব-শক্তি বলে জ্ঞাত হয়েছিলেন ব'লেই, তারামাকে সচল প্রতিষ্ঠা ক'রে, দণ্ডদেশের বহুপূর্বেই আশ্রম ত্যাগ করেছিলেন। ভক্তের কারাবাসে মর্ম্মাহত হ'য়ে মহারাজ প্রতিশ্রুতি নিয়েছিলেন যে, যতদিন না ভক্ত মুক্তি পায় ততদিন তিনি আর কংখলে পদার্পণ ক'রবেন না। সুদীর্ঘ ৭ বৎসর কারাবাসের পর ভক্ত যখন মুক্তি পান তখন তিনি মহারাজকে সঙ্গে নিয়ে কংখল আশ্রমে উপস্থিত হন।

ইং ১৯২০ খৃষ্টাব্দে মে মাসে কংখল আশ্রম হ'তে তারামায়ের মূর্তি লক্ষ্মী আনা হয় এবং ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে লক্ষ্মী হ'তে মায়ের মূর্তি কালীধামে নিয়ে এসে প্রতিষ্ঠা করা হয়।

মহারাজের শিষ্য যোশী, ফটকা বাজারে শেয়ার ক্রয় বিক্রয় ক'রে বহু লক্ষ টাকা উপায় ক'রেছেন। কিছু টাকা তীর্থ ধর্ম্মে ব্যয় করবার জ্ঞে তিনি মহারাজকে নিয়ে দ্বারকা যাত্রা ক'রলেন। সেখানে পৌঁছে তিনি মহারাজের দ্বারা বাবা দ্বারকানাথের বিশেষ ভাবে পূজা, হোম ও হাজার আট কুমারী, তিন হাজার ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণী এবং বালক ভোজনের ব্যবস্থা ক'রলেন। পূজা ও সেবা অন্তে মহারাজ শিষ্য মত আকার ধ'রলেন। “আর্মি মন্দিরের চুড়ায় ধ্বজা বাঁধবো।” যে মন্দিরের চুড়া হ'তে নিয়ে তাকালে মাথা ঘুরে যায়, অত উচ্চ, সেই মন্দিরের চুড়ায় ধ্বজা বাঁধবেন এক অশীতি বৎসরের বৃদ্ধ; একি কখনও সম্ভব হয়? ভক্ত যোশী এবং অগ্র যাত্রীরা মহারাজকে অনেক বোঝালেন কিন্তু, কেউই সমর্থ হ'লেন না এই

হুঃসাহসিক বিপর্জ্জনক কাজে তাঁকে বাধা দিতে। সবার নিষেধ উপেক্ষা করে মহারাজ সানন্দে মন্দির গম্বুজে উঠে চুড়ায় ধ্বজা বাঁধলেন। সবাই সম্মত হ'য়ে দেখলেন এক অশীতি বৎসর বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর উৎসাহ ও ভীতিজনক কার্যের উদ্দীপনা। যখন তিনি প্রফুল্লচিত্তে মন্দির হ'তে নেমে এলেন তখন সবাই অবাক হ'য়ে তাঁর মুখপানে চেয়ে রইলেন। “আমার তারামাতেশ্বরীই কৃষ্ণ এবং কৃষ্ণই তারামাতেশ্বরী”; এই কথা বলে তিনি আনন্দে হাততালি দিলেন।

ভগবান কৃষ্ণ, শাক্ত আয়ানকে কালীমূর্তি পরিগ্রহ ক'রে দেখিয়েছিলেন। এই মূর্তি পুরুষ ও প্রকৃতি সমন্বিত। উর্ধ্ব অঙ্গ প্রকৃতি এবং অধঃ অঙ্গ পুরুষ বলে, ‘বিপরীত রতাতুরা’ বলা হয়। এই মূর্তিই হ'লেন ত্রিতাপ নাশিনী তারা অর্থাৎ শ্রাম ও শ্রামা অভেদ মূর্তি। শাক্ত আয়ান, ভগবান কৃষ্ণের এই মোহিনী মূর্তি দর্শন ক'রে প্রেমাঙ্গু কোলেছিলেন এবং ত্রিকৃষ্ণ যে স্বয়ং নারায়ণ তা মর্মে মর্মে উপলব্ধি ক'রেছিলেন। ভগবান কৃষ্ণের কালী মূর্তি দর্শন ক'রে ত্রীরাধা এত তন্ময় হ'য়ে গিয়েছিলেন যে, নিজ স্তনকমল কর্ভন করে কালীকাদেবীর ত্রীপাদ-পদ্মে অর্ঘ্য নিবেদন করেছিলেন। এই ছিন্ন স্তনকমল হ'তে কদলীর উৎপত্তি হয়।

গুজরাট প্রদেশের অন্তর্গত, কাথিয়াওয়ারাড়ে আরব সাগরতীরে অবস্থিত দ্বারকাধাম সপ্তমোক্ষদায়িকা পুরীর অন্ততম। তিন রাত্রি দ্বারকাধামে বাস করার পর মহারাজ ১৬ই অক্টোবর বোম্বাই ফিরে এলেন।

( ২২ )

এত তীর্থ পর্যটন ক'রেও মহারাজের শ্রান্তি ও ক্লান্তি কিছুই এল না। উদাসী মন চূপ ক'রে ঘরে ব'সে থাকতে চায় না। কেবলই সে ছুটে চলে যেতে চায় দূরে—বহুদূরে, পৌরাণিক তথ্য বিজড়িত তীর্থ হ'তে তীর্থান্তরে। ভক্ত সুধীর বাবুকে সঙ্গে নিয়ে ১৬ই ডিসেম্বর ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে মহারাজ রামেশ্বর যাত্রা ক'রলেন। রামেশ্বর উপস্থিত হ'য়ে মহারাজ মন্দিরের অধ্যক্ষের নিকট হ'তে অল্পমতিপত্র গ্রহণ ক'রে মন্দিরাভ্যন্তরে গর্ভ-গৃহে প্রবেশ ক'রলেন। অধ্যক্ষের অল্পমতিপত্র ব্যতীত গর্ভগৃহে যাত্রীদের প্রবেশ করা নিষিদ্ধ। রামেশ্বর দেবকে স্বহস্তে পূজা ক'রে মহারাজ অপার আনন্দ লাভ ক'রলেন। রামেশ্বর দেবের মন্দির সীমানা প্রায় সিকি বর্গমাইল। প্রস্তর নির্মিত সুউচ্চ বিরাট মন্দিরের মধ্যে রামেশ্বর শিবলিঙ্গ, পার্ব্বতি দেবী এবং প্রায় একহস্ত পরিমাণ স্বচ্ছ

ফটিকের শিবলিঙ্গ বিরাজ করছেন। সীতা দেবীকে লঙ্কেশ্বর রাবণ রাক্ষসের কবল হ'তে উদ্ধার করবার জন্তে রামচন্দ্র স্বহস্তে এই হন-পার্বতীকে পূজা করে লঙ্কা অবধি সেতু বন্ধন করেছিলেন।

গর্ভ-গৃহ হ'তে বেরিয়ে এসে মহারাজ মন্দিরের চতুর্দিকে প্রদক্ষিণ করে সুধীর বাবুর সঙ্গে প্রায় এক মাইল দূরে 'রাম-ঝরকা', বা গন্ধ মাদনম্ দর্শন করতে গেলেন। একটি উঁচু টিলার উপর অবস্থিত পাকা ঘরের মধ্যে রামচন্দ্রের চরণচিহ্ন দর্শন করে মহারাজ অভিভূত হয়ে পড়লেন। শ্রীরামচন্দ্রের চরম ত্যাগ, পিতৃসত্য পালন; অমুজ লক্ষ্মণের ভ্রাতৃপ্রেম এবং অনাথিনী সীতাদেবীর করুণ-কাহিনী তাঁর স্মরণে জেগে উঠলো। উদাস আনন্দের মাঝে তাঁর দু-নয়ন হ'তে শোকের বারি ঝরে পড়লো। ক্ষোভে কাতর হ'য়ে তিনি চোখ মুছতে লাগলেন। শ্রীরামচন্দ্রের পদরেণু শিরে ও বক্ষে ধারণ করে তিনি সুধীর বাবুর সঙ্গে গোয়ালিয়ার অভিমুখে যাত্রা করলেন। ২১ শে ডিসেম্বর গোয়ালিয়ার হ'তে আগ্রা এবং আগ্রা হ'য়ে ২৬শে ডিসেম্বর দিল্লী উপস্থিত হলেন। সেখানে ডাক্তার রামচন্দ্র সেন মহাশয়ের বাড়ী কিছুকাল বিশ্রাম গ্রহণ করে ২২শে জানুয়ারী ১৯২০ খৃষ্টাব্দে দিল্লী হ'তে আগ্রায় উপস্থিত হ'য়ে ২৮শে জানুয়ারী গোয়ালিয়ার যাত্রা করেন এবং সেখান হ'তে মার্চ মাসে লঙ্কো যাত্রা করেন। লঙ্কো পৌছে মহারাজ দিন কতক গোমতী নদীর তীরে পেয়ারা বাগানে এক কুটীরে সাধন ভজন করেন।

১৯২০ খৃষ্টাব্দে আগষ্ট মাসে মহারাজ লঙ্কো হ'তে শ্রীরাধারমণ মোহন্তের পুত্র সুধীরের সঙ্গে অমরনাথ দর্শনে যাত্রা করেন। এই যাত্রায় রাধারমণবাবুও তাঁদের সঙ্গে বারাবন্ধি অবধি গমন করেন। এই পথে গমন কালে রাধারমণ বাবুর একান্ত অনুরোধে মহারাজ অমরনাথ যাওয়ার সংকল্প ত্যাগ করে রাধারমণ বাবুর বাড়ী নবদ্বীপে উপস্থিত হ'লেন। নবরসে আপ্ত এই নবদ্বীপ, তান্ত্রিক ও বৈষ্ণবের মিলন ক্ষেত্র, কালী ও কৃষ্ণের সমাবেশ, সমজ্ঞানে ব্রহ্মো-উপলব্ধি, ভেদ-বুদ্ধি লোপে নব-চক্র দীপাঙ্কিত। তান্ত্রিকাচার্য কৃষ্ণানন্দ আগমবাগিশ ও বৈষ্ণব শিরোমণি গৌরাজ অবতারের লীলা ও ভগঃভূমি এই নবদ্বীপ। মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের রাজধানী ছিল একদিন জ্ঞানে-বিজ্ঞানে, সাধনায়-সাহিত্যে প্রোজ্জ্বল এই নবদ্বীপ অতীতযুগে। প্রায় একমাস কাল নবদ্বীপে নানা দেব-দেবী দর্শন করে মহারাজ লঙ্কো ফিরে এলেন। মহারাজ লঙ্কো ফিরে এসেছেন এই সংবাদ পেয়ে ১৯২০ খৃষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর মাসে পুরুষোত্তম সিংহ মহাশয় শিমলা শৈল হ'তে লঙ্কো উপস্থিত হ'য়ে মহারাজকে এক সপ্তাহের

জন্তে কাশীধামে নিয়ে গেলেন। সোমাবতী স্নানের জন্তে মহারাজ অক্টোবর মাসে পুনরায় কাশীযাত্রা করেন এবং স্নান সমাপন ক'রে ১৫ই-অক্টোবর লঙ্কো ফিরে এলেন। ১৯ শে অক্টোবর তিনি সিমলা যাত্রা করেন। সিমলা শৈলে উপস্থিত হ'য়ে তিনি মহাষ্টমীতে বেদ-পাঠ, হোম ও কুমারী ভোজন করান। পুনরায় তিনি লঙ্কো ফিরে এসে ডিসেম্বর মাসে লঙ্কো হতে স্যাণ্ডিলার নিকট গরহী গ্রামে ভক্ত লছমীচরণ আস্থানার গৃহে কয়েকদিন অবস্থান করেন। জাম্বুয়ারী মাসে ১৯২১ খৃষ্টাব্দে স্যাণ্ডিলা ত্যাগ ক'রে তিনি লঙ্কো ফিরে এলেন এবং দিনকতক পরে কাশীধাম যাত্রা ক'রলেন। দু-তিনদিন কাশীধামে অবস্থানের পর তিনি পুরুষোত্তম সিংহ মহাশয়ের সঙ্গে আসাম জেলার অন্তর্গত কামাখ্যা যাত্রা করলেন।

সতীদেবীর যোনি, আসাম জেলার অন্তর্গত গোহাটীর নিকট, ব্রহ্মপুত্র নদের তীরে নীলগিরি পর্বতে পতিত হয়। প্রবাদ আছে ভক্তিভরে এই মহামাতৃ-যোনি স্পর্শ ও পূজা ক'রলে পুনর্জন্ম হয় না। মহাযোনি অর্থে সৃষ্টিতত্ত্বের আধার বোঝায়, অর্থাৎ এই বিরাট ভূমণ্ডল। এই মাটিতে জীবের উৎপত্তি এবং নিবৃতি হয় বলেই এই বিশাল কায়া পৃথিবীই মহা-মাতৃযোনি। পৃথিবীতে এলেই যখন জীব আধার-আলো, স্বধ-দুঃখ, শোক-তাপ ভোগ ক'রতে বাধ্য হয় তখন মহামাতৃ-যোনি যাতে আর স্পর্শ ক'রতে না হয় সেই কারণে ভক্তিস্পর্শে যোনিমুক্ত হওয়ার কামনা করাই শ্রেয়। দেবীর নাম কামাখ্যা অর্থাৎ তিনি জীবের কামনা পূর্ণ করেন। এ-জীবনে যদি কামনা কারো না পূর্ণ হয়, সেই কামনা তার নিশ্চয়ই পূর্ণ হবে জন্ম-জন্মান্তরে। তার কারণ জীবের কামনা তো একটি নয়—আত্মসদিক অনেক। তাই একটির পর একটি ক'রে সব কামনা মিটাতে গেলে, বছবার তাকে যোনি প্রাপ্ত হতে হবে। এই কারণে উচ্চ মার্গের সাধকরা মহামাতৃ-যোনি স্পর্শ ক'রে কামনা করেন, “মা আর যেন যোনি প্রাপ্ত না হ'তে হয় তাই আমার মোক্ষ দাও, এই কামনা পূর্ণ কর।”

মহারাজ মহামাতৃ-যোনি পূজা ও স্পর্শ ক'রে নীল পাহাড় হ'তে নেমে এসে পুরুষোত্তম সিংহ মহাশয়ের সঙ্গে উমানন্দ ভৈরব দর্শনে গোহাটা অভিমুখে যাত্রা ক'রলেন। গোহাটি সহরের পাশ দিয়ে বহে যাচ্ছে ধরাতোতে ব্রহ্মপুত্র নদের বিপুল জলরাশি কামাখ্যা পাহাড়ের গা দিয়ে বক্রভাবে। জন-কোলাহল হ'তে বছদূরে ব্রহ্মপুত্র নদের প্রায় মধ্যভাগে ছীপে, এক উচ্চ টিলার উপর বাবা উমানন্দ ভৈরব সমাসীন রয়েছেন। উমার আনন্দে অভিভূত হ'য়ে ভৈরব, সর্ব

কর্ম ত্যাগ করে জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়ে বোধ হয় শিলাখণ্ডে পরিণত হ'য়েছেন। এই ভাবই হ'ল সোহং অবস্থা। আমি আছি তবু নেই ; স্থিরতায় স্পন্দন রহিত, সর্ব-কর্ম ত্যাগ, একের সন্ধানে মনঃ সংযম, ত্রাস বা মনোবিকারের নাই ভয়, অকৃত-ভয়ের 'মাঠে' শব্দে অবগেষ্ট্রিয় পূর্ণ, অগ্ন শব্দ অবগে আসে না, উপেক্ষায় অবগেষ্ট্রিয় বধির প্রায়। হিমাল নিশ্চল কলেবর, রক্তপ্রবাহিকা নাড়ীর গতি রোধে জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়েছে। আমি ভাব জড়ত্ব সোহং ভাবে পরিণত হ'য়েছে তাই, আমার মধ্যে আমি থেকেও নাই ; অহংভাব নিশ্চিহ্ন হ'য়েছে।

অথৈ জলরাশির মাঝে, উদাস বায়ুর স্পর্শে শাস্ত-গন্তীর উমানন্দ ভৈরবের সমাসীন সৌম্য লিঙ্গ মূর্তি দর্শন ও স্পর্শ করে মহারাজ আবেগে ব'লে উঠলেন, “কবে হবে তোমার মত আমার এই অবস্থা ?” হবে হবে সবারই হবে, যবে হবে মন, উলঙ্গ শিশুর ছায় সরল বিশ্বাসে একে নির্ভরশীল। কয়েক ঘণ্টা নিরিবিলির পরিবেশে অবস্থানের পর তাঁরা নৌকাযোগে গমন করলেন ব্রহ্মপুত্র নদের বক্ষ বিদীর্ণ ক'রে অশ্বক্রান্ত অভিযুখে। অশ্বক্রান্ত একটি ক্ষুদ্র পাহাড় পথরোধ ক'রে ঘুরিয়ে দিয়েছে ব্রহ্মপুত্র নদের খরশ্রোত অগ্ন দিকে। এই পর্বতে ঘাপর যুগে বীর কেশরী ধনঞ্জয়ের অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব ধ'রেছিল বজ্রবাহন নামে এক সাধারণ বালক তামাসার ছলে। বহু সন্তোষ বাক্য, লোভ-লালসা দেখিয়েও যখন বালক যজ্ঞের ঘোঁড়া ছাড়লোনা তখন বাধ্য হ'য়ে ধনঞ্জয়কে অযোগ্য-অপাত্র, অপ্রাপ্য বয়স্ক এই বালকের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে হয়। উপেক্ষা কাউকে করা যায় না, কার মধ্যে কি শক্তি নিহিত আছে তা কে জানে। কুরু যশ ধ্বংসকারী বীর কেশরী ধনঞ্জয় বালকের যুদ্ধ নৈপুণ্যে মুগ্ধ হ'য়ে পাছে নিজেকে হীন প্রতিপন্ন হ'তে হয় কালের বুকে তাই পুনরায় সন্তোষ বাক্য প্রয়োগে বালককে যুদ্ধ হ'তে নিরত হবার জন্তে স্নেহ প্রদর্শন ক'রলেন। ভবি ভোলবার নয়, বীরের ব্যাটা বীরই হয়। স্নেহ, আদর, সন্তোষ বাক্য সব অবজ্ঞা ক'রে বালক প্রাণ-পণে যুদ্ধ ক'রতে লাগলো। দৈবের কি লিখন, সর্বশক্তি নিয়োগ ক'রেও অর্জুন বালকের কাছে পরাস্ত হ'য়ে মান, যশ, খাতির, শৌর্য্য বীৰ্য্য জলাঞ্জলি দিয়ে ইহলোক ত্যাগ করলেন। কে এই বীর বালক ? বীর কেশরী ধনঞ্জয়েরই বীর পুত্র বজ্রবাহন। বিবাক্ত বড় সাপের চেয়েও তার জাওয়ালীর বিক্রম ও বিব বেণী হয়, সেই প্রমাণই এখানে পাওয়া গেল।

মহারাজ অশ্বক্রান্ত দর্শন ক'রে পুরুষোত্তম সিংহ মহাশয়ের সঙ্গে কামাখ্যা পাহাড়ে ফিরে এলেন। কয়েকদিন কামাখ্যায় অতিবাহিত করবার পর তাঁরা ক'লকাত্তায় ফিরে এসে ৮কালীঘাটে উপস্থিত হলেন।

“জননী জন্মভূমিঃ স্বর্গাদপি গরীয়সী।”

জননী ও জন্ম ভূমি স্বর্গাপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ ক’রলেও সন্ন্যাসীরা একবার জন্মভূমি দর্শন করেন। যে সব মহাত্মারা দেশের এবং দেশের সেবায় জীবন উৎসর্গ করেন তাঁরাই প্রকৃত সন্ন্যাসী। আত্মতৃপ্তি লাভ করবার উদ্দেশ্যে যারা সন্ন্যাস সাজে সজ্জিত হন তাঁরা স্বার্থপর ও ভোগী।

ক’লকাতায় উপস্থিত হ’য়ে মহারাজ পুরুষোত্তম বাবুর সঙ্গে ৬/কালীঘাটে গেলেন। “আদি গঙ্গায় স্নান ক’রে তিনি মায়ের মন্দিরে প্রবেশ ক’রলেন। মায়ের সামনে যখন তিনি উপস্থিত হ’লেন তখন মহারাজের মুখমণ্ডলের ভাব যেন শিশুর গায় আবেগে ভ’রে উঠলো। কি জানি, কি কারণে, কোন্ ইজ্জিতে, সুদীর্ঘকাল বিচ্ছেদের পর মাতা-পুত্রের এই সম্মিলনে ঝ’রে পড়লো মহারাজের নয়ন-ধারা আবেগে বা অভিমানে। হ’য়তো মা, শাসন ইজ্জিতে রক্তবর্ণ চক্ষু দেখিয়ে জিজ্ঞাসা ক’রে থাকতে পারেন, “আমায় ছেড়ে এতদিন কোথায় ছিলি?” অবোধ সন্তান, শিশু সুলভ চকল মতির আশ্রয়ে মাকে ছেড়ে হেথা সেথা ঘুরে বেড়িয়েছেন, তার সঠিক উত্তর কিছু দিতে না পেরে, অভিমানে বা শাসন ভয়ে চোখের জলে মহামায়া মায়ের মন ভেজাচ্ছেন। মা ও ছেলে কি মধুর ও অদ্ভুত সখ্যক। ছেলে যদি ছেলের মত হয়, তাতে মাকেও ছেলের জন্তে বাকুল হ’তে হয়। যেখানে স্নেহ, সেখানেই শাসন। সন্তানের দাবীর অভিমানে, মায়ের বাৎসল্য বিকশিত হয়। স্নেহের বন্ধন আরো সুদৃঢ় হয় আকর্ষণ ও বিকর্ষণে। কে জানে, কি আছে ঐ কালের বৃকে পাষাণী কালীমায়ের ত্রি-নয়নে? মায়ের কটাক্ষ ত্রি-লোচনে ইজ্জিত দেয়, শাসন স্নেহও আকর্ষণ, তাই হাসি-কান্না প্রফুটিত হয় সন্তান আননে। একমাত্র তিনিই জানেন বা বোঝেন যিনি পেরেছেন সব কিছু উজাড় ক’রে নিবেদন ক’রতে মায়ের শ্রীপাদ-পদ্মে নিজস্ব সব সত্তা। জানি না কি আছে এই কাল গতায়তে কালের বৃকে কালো রূপে কত আলো।

( ওরে ) কালি আছে দেহে ভরা

কালী আছেন হৃদয় জোড়া।

( ওষে ) মনেতে লাগলে কালি

হৃদয় কালী যায়না ধরা ॥

সাবান-সোভা-সাজি মাটি,

উঠে কালি ক’রলে ভাটি,

মনের কালি তুলতে হলে  
 কালী নামে ছোপ ধরা ।  
 পাঠায় ধোপা আছাড় দিয়ে  
 তোলে কালি সব হ'য়ে  
 হৃদয় কালি তুলতে হলে  
 ক'রনা রিপু আধমরা ॥  
 দেখবি তখন এই ভবে,  
 মনের কালি মুছে যাবে,  
 কালের ভয় যাবে ঘুচে  
 কালী নাম যে সারাংসারা ॥

মায়ে ছেলে চকিত দেখায়, স্নেহ ও দাবীর আদান-প্রদান হল পরম্পরের মধ্যে, ভাবে ভাব তরঙ্গে । ভাব গদ-গদ-চিন্তে মাকে ভক্তি ভরে প্রণাম করে পুরুষোত্তম বাবুর সঙ্গে চলেন তিনি আহিরীটোলা তাঁর জন্মভূমি দর্শনে । মহারাজ আহিরীটোলায় এসেছেন এই সংবাদ পেয়ে ছুটে এলেন ভূতনাথ মিত্র মহাশয়, মহারাজকে ভক্তির অর্ঘ্য নিবেদন করবার জন্তে । জন্মভূমি দর্শন ক'রে মহারাজের মানসিক ভাব বালকের খায় চঞ্চল হ'য়ে উঠলো অতীত স্মৃতি তাঁর চিন্তে এক এক করে ভেসে উঠলো । স্তরে-স্তরে সঞ্চিত অতীত ঘটনাবলীর বিস্মৃতির-স্মৃতি, সহসা জাগরিত হয়ে মহারাজকে বাল্য, কৈশোর ও যৌবনে নিয়ে গেল । এই সেই ভিটা, সেই বাড়ী আমার জন্মস্থান । সুখ-দুঃখ, আনন্দ, দীর্ঘশ্বাস, উদ্দাম-উদ্দীপনা আঁখিজলে ভরা এই ভিটা, পূর্ব-পুরুষের কীর্ত্তিকলাপের নিদর্শন এখন রয়েছে অটুট-অক্ষুণ্ণ, স্মৃতি স্বরূপ । এতো ঐ ঘরে আমার পিতা-মাতা দেহ রক্ষা করেছিলেন । মনে আসে কত কথা, মায়ের স্নেহ, পিতার আদর, দাদার ভালবাসা, সব হারিয়েছি ; হারিয়েছি একমাত্র আদরিণী কন্যা ও তার অভিমানিনী মাকে । প্রতি খুলিকণায়, ইঁট কাঠে, সাজ-সরঞ্জামে ভিতর-বাহিরে আজও বিজড়িত রয়েছে স্নেহ-বাৎসল্য, ভালবাসা, মমতা ও অভিমান আমার এই জন্ম-ভিটায় । একই ভূমি রয়েছে ব্যাপ্ত ভূবন প্রসারী—তবু কেন লাগে ভাল এই সীমাবদ্ধ জন্মভূমি ? হলেও কুৎসিত ভাগাড়সম তবুও পবিত্র অতি পবিত্র, স্বর্গাপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ আমার এই জন্মভূমি । এই আবহাওয়ায়, এই মাটির রসে পুষ্ট আমার এ তনু এখন রয়েছে জাজ্জল্যমান কিন্তু, তবু নাই অতীত ঘটনাবলী হারানো দিনের প্রত্যক্ষ প্রমাণ সজীববে । কোথায় গেল এই বাল্যের হাসি-

কান্না, কৈশোৰেৰ চপলতা, ঘোবনেৰ প্ৰমত্ততা, কোথায় গেল সেই উত্তম-উদ্দীপনা? সবাই কি কালৈ বন্ধনায় কাল গহ্বৰে হাৰিয়ে গেল? না না এই পবিত্ৰ মাটিৰ ভিত্তি হ'তে প্ৰতি স্তৰে স্তৰে রয়েছে গাঁথা, হে মহান সাধক! আপনাৰ প্ৰসাৰ চিত্তে প্ৰতি স্তৰে স্তৰে। উদাসী মন, উদাসী প্ৰাণ, উদাস বায়ুতে ভেসে গেলোও সবাই রয়েছে নিহিত মহাকাল গৰ্ভে। পুনৰায় অতীত ফিৰে আসে সংস্কাৰ-ৰূপে বৰ্ত্তমান ও ভবিষ্যেৰ ৰূপ ধ'ৰে কাৰ্য্য ও কাৰণে।

যোগীৰ ভাব প্ৰবণতা এবং অতীতেৰ পুনৰাবৃত্তি সাজেনা ব'লে মহাৰাজ, জন্মভূমিকে সাষ্টাঙ্গ প্ৰণাম ক'ৰে সজল নয়নে জন্মস্থান ত্যাগ ক'ৰে ভক্তবৃন্দেৰ সঙ্গ ভূতনাথবাবুৰ বাড়ীতে গেলেন। শ্ৰীগুরুবাবুৰ পদাৰ্পণে ভূতনাথবাবুৰ আনন্দেৰ সীমা রইল না। শ্ৰীগুরু বাবাকে সেবা ক'ৰে তিনি ধ'ৰে পড়লেন, “বাবা! আজ সন্ধ্যাৰ সময় মিনাৰ্ভা থিয়েটাৰে গিৰিশ ঘোষ মহাশয়েৰ ‘শ্ৰীচৈতন্য লীলা’ অভিনয় দেখতে যেতে হবে।” মহাৰাজেৰ ইচ্ছা ছিল না কিন্তু, ভক্তেৰ একান্ত অনুরোধ এড়াতে না পেৰে বাধ্য হ'য়ে তিনি দৰ্শন ক'ৰতে রাজী হলেন। ঠাকুৰ শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণ পৰমহংসদেবেৰ পৰম ভক্ত, গিৰিশচন্দ্ৰ ঘোষ মহাশয় প্ৰণীত শ্ৰীচৈতন্য লীলা নাটক অভিনয়ে তখনকাৰ দিনে জন-মনে প্ৰেমেৰ বন্যা বহিয়ে দিয়েছিল। প্ৰায় সবাৰই মুখে শোনা যেতো, “মেৰেছো কলসী কানা, তা ব'লে কি প্ৰেম দিব না। মেৰেছো বেশ ক'ৰেছো, একবাৰ হৰিবোলে নাচ দেখি ভাই।” কি মধুৰ এ হৰিনাম, এই নাম মাহাত্ম্যে অবধূত নিত্যানন্দ মহাপ্ৰভু সক্ষম হয়েছিলেন তুৰ্দাস্ত মাতাল জগাই ও মাধাইয়েৰ জীবন চৰিতে আমূল পৰিবৰ্ত্তন ঘটতে। খাৰ্ত্তনামা নাট্যকাৰেৰ রচনাৰ গুণে অভিনয়ে বিগুপ্তপ্ৰেম যেন মূৰ্ত্ত হ'য়ে উঠেছিল।

সন্ধ্যাৰ কিছু পূৰ্বে মহাৰাজ ভক্তবৃন্দ পৰিবেষ্টিত হ'য়ে ১৩৭-১নং কাশীমিত্ৰ ঘাট ষ্ট্ৰীটে পণ্ডিত জয়গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েৰ বাড়ী উপস্থিত হলেন। বাড়ীৰ মধ্যে প্ৰবেশ ক'ৰে দোতলাৰ সিঁড়িতে খানিকটা উঠে তিনি ডাক দিলেন, “জয়গোপাল-জয়গোপাল!” মহাৰাজেৰ গলাৰ স্বৰ শুনে জয়গোপালবাবু তাড়াতাড়ি নীচে এসে মহাৰাজকে ভক্তিভৰে প্ৰণাম ক'ৰে সাদৰে তাঁকে নিয়ে গেলেন উপৰেৰ ঠাকুৰ ঘৰে। জয়গোপালবাবুৰ কুলদেবতা বৃন্দাবন চন্দ্ৰকে দৰ্শন ক'ৰে মহাৰাজ খুবই প্ৰীত হ'লেন। ঠাকুৰেৰ প্ৰসাদ গ্ৰহণ ক'ৰে তিনি বল্লেন, “জয়গোপাল, তুমি আমাৰ সঙ্গে ‘শ্ৰীচৈতন্যলীলা’ অভিনয় দেখবাৰ জন্তে মিনাৰ্ভা থিয়েটাৰে চল।” “আপনাৰ আদেশ শিৰোধাৰ্য্য”, এই কথা ব'লে জয়গোপালবাবু, মহাৰাজেৰ সঙ্গে মিনাৰ্ভা



খিয়েটায়ে গেলেন। মহারাজকে ‘ঐচৈতন্যলীলা’ দেখাবার জন্তে ভূতনাথবাবু সেই দিনকার পালা ক্রয় ক’রে মহারাজের সম্মানার্থে, বিনা টিকিটে জন-সাধারণের দর্শনের সুবিধা ক’রে দিলেন। অভিনয়ের পূর্বে রঙ্গমঞ্চ আবার বুদ্ধ বর্ণিতায় পূর্ণ হল। জয়গোপালবাবু, পুরুষোত্তমবাবু, ভূতনাথবাবু এবং মহারাজের অন্ততম শিষ্য প্রবোধকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় মহারাজকে সাবধানে রঙ্গমঞ্চের সম্মুখে নিয়ে গিয়ে সংরক্ষিত আসনে বসিয়ে দিলেন। সুযোগ্য শিল্পীরা মহারাজকে ভক্তিতে প্রণাম ক’রে, অভিনয় আরম্ভ ক’রলেন। যখন নিমাইয়ের গৃহত্যাগ দৃশ্য আরম্ভ হ’ল তখন মহারাজ চোখ মুছতে লাগলেন।

শচী মাতা :—“আরে রে নিমাই !

কি নিয়ে সংসারে রব বল ?

... ..

... ..

বজ্রঘাত ক’রো না হৃদয়ে,

এই হেতু জঠরে ধ’রেছি তোর ?

নিমাই :—কৃষ্ণ ব’লে কঁদমা জননি ;

কঁদনা নিমাই ব’লে।

... ..

... ..

করি মাতা কৃষ্ণপদ আরাধন,

মায়া বশে নাহি কর নিবারণ।”

নিমাইয়ের গৃহত্যাগে শচীমাতার আক্ষেপ ও অশ্রুবর্ষণে দর্শকবৃন্দ সমবেদনা জানিয়ে, তাঁরা যে অভিনয় দেখছেন সে কথা ভুলে গিয়ে সবাই চোখ মুছতে লাগলেন। ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস ও হা-ছতাশে রঙ্গমঞ্চ ভ’রে উঠলো বিষাদে। মহারাজ অভিভূত হ’য়ে ঘাড় নিচু ক’রে ব’সে শিশুর কায় ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কঁদতে লাগলেন। ভাবে ভাবাবেশে, মাতা-পুত্র-পরিবার সকলের মায়া ত্যাগ ক’রে আজ চল্লেন নিমাই সানন্দে অজানা অচেনা এক দুর্গম পথে, মহামন্ত্র হরিনাম সম্বল ক’রে, উন্মত্ত এ ধরায় নাম বিলাতে। শোক-তাপে, দুঃখ-কষ্টে, অভাব অভিযোগে জীব বাধ্য হয় সন্ন্যাস ব্রত গ্রহণ ক’রতে কিন্তু নিমাই ও পাথর পথিক নন। তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করেছিলেন স্বেচ্ছায় স্বত-প্রবৃত্ত হ’য়ে জীবকে সর্বতাপ হ’তে মোচন

কববার জন্তে। বড় বড় চুল-দাড়ি রেখে, কপালে তিলক বা ফোঁটা কেটে, গলে রুদ্রাক্ষ বা তুলসী মালা হুলিয়ে, রক্ত বা গেরুয়া বসন কিম্বা লেংটী আঁটলে যে, সন্ন্যাসী হওয়া যায় তা নয়। চিন্তে বৈরাগ্যের ছাপ না লাগলে, সন্ন্যাসী হওয়া যায় না। আজকাল এই ঘোর কলিতে বৈরাগ্য না থাকলেও অনেক ভেকধারী সাধু সন্ন্যাসী আছেন যাদের সাধ-সজ্জা, ও বচন ভঙ্গীর তারতম্যে তাঁদের প্রাধান্য বিস্তার হয় লোক সমাজে। এখন যার শিষ্য ও ভক্ত বেশী তিনিই প্রধান এবং সিদ্ধ মহাপুরুষ। আমি অবশ্য একথা বলিনা যে প্রকৃত সাধু বা ত্যাগী নেই; যারা আছেন তাঁরা বেশীর ভাগই আত্মগোপন করে থাকেন। এখন প্রায় চতুর্দিকে হাটে-বাজারে দেখতে পাওয়া যায়, বিনা পুঁজির চতুর ধর্ম ব্যবসায়ী সাধু-সন্ন্যাসী যাদের পদধূলি, ও আশ্বাস বাণী এবং ভস্মই কারবারের মূলধন। এছাড়া আর একদল আছে, কবচ, তাবিজ, মাছুলি, বশীকরণ, মারণ ও শুভনে ওস্তাদ তান্ত্রিক, যাদের শ্রেষ্ঠত্ব বিচার হয় নারীজাতির কাছে। এই ভাবে অজ্ঞদের প্রবঞ্চনা করে যারা বিখ্যাত তান্ত্রিক সেজে অর্থোপার্জন করে, তারা জানে না যে, এই অপকর্মের ফল আত্মপ্রবঞ্চনা করা।

চৈতন্যলীলা অভিনয় দর্শকদের মন আকৃষ্ট করলেও মহারাজ অস্বস্তি বোধ করতে লাগলেন। দুই একটি দৃশ্য দেখার পর তিনি ভক্তদের নিয়ে রঙ্গমঞ্চ ত্যাগ করলেন।

( ২৩ )

তারামায়ের বাৎসরিক উৎসব এসে গেল। মহারাজের ইচ্ছা এইবার উৎসব বেরিলী সহর কুলাহপিরে তাঁর পুরাতন শিষ্য শিব স্বরূপের বাড়ীতে হোক। বেশ তাই হবে, মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। মহারাজ ভক্তবৃন্দ পরিবেষ্টিত হ'য়ে বেরিলী যাত্রা করলেন। ১৯২২ খৃষ্টাব্দ ২০শে মে, তারামায়ের জলসা উৎসব বেশ প্রসাদ বিতরণ করা হ'ল। বেদপাঠ, চণ্ডীপাঠ, পূজা ও হোম সমাপনান্তে প্রসাদ বিতরণ করা হ'ল। মহামায়া মায়ের সন্ধ্যারতির পর শীতল সমর্পন করে মহারাজ প্রসাদ গ্রহণ করলেন। কয়েকদিন শিষ্যের গৃহে অবস্থানের পর মহারাজ কাশীধামে ফিরে এসে এলাহাবাদ যাত্রা করলেন ত্রিবেণী সঙ্গমে স্নান করার জন্তে। ভারতবর্ষে ত্রিবেণী দুটি। হুগলী জেলার অন্তর্গত ত্রিবেণীকে যুক্ত বেণী এবং এলাহাবাদের ত্রিবেণীকে যুক্ত বেণী বলা হয়। যুক্ত বেণীতে গঙ্গা ও সরস্বতী নদী যুক্ত হয়েছে কিন্তু, যমুনা নদী ম'জে যাওয়ায় তার কোন চিহ্ন

পাওয়া যায় না। মুক্তবেণী এলাহাবাদে গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গমে সরস্বতী নদী অদৃশ্য হ'য়েছে তাই তার অস্তিত্ব পাওয়া যায় না। মুক্ত ও মুক্ত বেণী যোগীর যোগাবস্থার পরিচায়ক। দেহাভ্যন্তরে মূলাধার ( শুভদারের উপর ) হ'তে ইড়া-পিঙ্গলা ও শুক্ল নাড়ীত্রয় উদ্ভিত হ'য়ে মস্তকে সহস্রার পক্ষে ত্রিকোণাকারে শেষ হ'য়েছে। এই স্থানকে মুক্তবেণী এবং মূলাধারকে মুক্ত বেণী বলা হয়। ইড়া-গঙ্গা, পিঙ্গলা-যমুনা এবং শুক্ল নাড়ী সরস্বতী নামে খ্যাত।

এলাহাবাদ প্রয়াগতীর্থে স্নান করবার পর মহারাজ লক্ষ্মী যাত্রা ক'রলেন এবং সেখান হতে জুন মাসে ১৯১২ খৃষ্টাব্দে তিনি পুরুষোত্তম সিংহ মহাশয়ের সঙ্গে বক্রা নদীর উপর দিয়ে নৌকা যোগে উত্তর কাশী উপস্থিত হ'লেন। মণি কর্ণিকার ঘাটে স্নান ক'রে, বাবা বিশ্বনাথ, কেদারনাথ, অন্নপূর্ণা দেবী, কাল ভৈরব, দুর্গাবাড়ী ও বিশালাক্ষী দেবীকে দর্শন ক'রে পুনরায় লক্ষ্মী হ'তে কাশী এবং কাশী হ'তে এলাহাবাদ যাত্রা করেন। ভক্তদের একান্ত অনুরোধে, বিশ্রাম ও বায়ু পরিবর্তনের জন্তে তিনি ৩০শে আগষ্ট ১৯১২ খৃষ্টাব্দে বসে রওনা হ'লেন।

১৯২২ খৃষ্টাব্দ অক্টোবর মাসে শারদীয়া পূজা আগমনের পূর্বে খড়্গপুরে বেশ আনন্দ কোলাহল দেখা গেল। মহামায়া মায়ের আগমনে প্রকৃতি দেবী নব-সাজে সজ্জিত হ'ল নব-জাগরণে। আনন্দে মাতোয়ারা হ'য় হিন্দু-বালক ও বালিকা নূতন পোষাকে সজ্জিত হ'য়ে। এত আনন্দের মাঝে দারিদ্র্য দোষে দূষিত কতকগুলি বালক ও বালিকা ফেলে চোখের জল নব-সাজে সজ্জিত হওয়ার সুযোগ না পেয়ে। মলিন তাদের মুখ-মণ্ডল, পরণে জীর্ণ কানি, হতাশায় বুকভরা। মহামায়া মা সবারই মা, শুধু ধনীদের মা তো নয়, তবে কেন এ অবিচার? কর্মদোষ, ভাগ্যবিড়ম্বনা অনেক কিছু দোহাই দিই আমরা কিন্তু একমন, একপ্রাণ হ'য়ে যদি সমবেত ভাবে চেষ্টা বা কর্ম করি, তাতে কি এই দারিদ্র্যদোষ নষ্ট করা যায় না? কর্ম বা চেষ্টায় যদি কর্মদোষ নষ্ট না হয়, তবে কি প্রয়োজন, অত জপ-তপ, ধ্যান-ধ্যারণা, সাধন-ভজনে? মহাপুরুষেরা যখন সাধন-ভজনে অলৌকিক শক্তি লাভ ক'রে, অসম্ভবকে সম্ভব করতে সামর্থ্য হন তখন কেন এই দারিদ্র্য দোষ দূর করা সম্ভব হবে না? সার্থসিদ্ধি বা আত্মসিদ্ধি লাভের জন্তে মহাপুরুষেরা শক্তি সঞ্চয় করেন না, তাঁরা প্রয়োগ ক'রেন সেই সজ্জিত শক্তি সাধারণের উপকারার্থে। যিনি নিজ মুখ অক্ষুণ্ণ রাখবার জন্তে সাধন ভজনে অলৌকিক শক্তিতে প্রয়াস পান, তিনি স্বার্থপর, নীচমনা ও ভোগবিলাসী। সনাতন আৰ্য্য ঋষিরা সর্বশুখ বিসর্জন দিয়ে, বনে বাদাড়ে, শ্মশানে মশানে বা গিরি-গুহায় কঠোর তপস্তা ক'রে যে,

অলৌকিক শক্তি লাভ করতেন, সেই শক্তি তাঁরা স্বতঃ প্রবৃত্ত হ'য়ে দান ক'রতেন জীবের কল্যাণে। এই আদর্শ অনুসরণ করাই হ'ল প্রকৃত সাধনা নতুবা সার্থ সিদ্ধির জন্তে যে, আত্মতানিক ক্রিয়া কলাপ করা হয়, তা হ'ল আত্মপ্রবঞ্চনা। নিজ আত্মাকে মনের দ্বারা বহুর সাথে সংস্থাপন এবং বহুকে কেন্দ্রীভূত করে একে সংযোজনই হ'ল সাধনা। সংযোজন ও বিয়োজন এ সৃষ্টির ধারা। সর্ব জীবকে সেবা এবং রক্ষা করাই হ'ল সিদ্ধিলাভ। আত্মসৃষ্টি বা নিজে আনন্দ উপভোগ করা স্বার্থসিদ্ধি ব্যতীত অন্য কিছু নয়। যে নিজে শুধু আনন্দ উপভোগ করে অথচ অন্যকে উপভোগ করাতে পারে না, সে আনন্দ সীমাবদ্ধ, দানব দৈত্যানন্দ।

শারদীয়া পূজা আরম্ভ হ'ল ঋড়গপুরে বেশ জাঁকজমকে। মুখরা হ'ল প্রকৃতি দেবী পক্ষীকুলের কুঞ্জে। শীতের জড়াবস্থা দেখা দিল তিনদিন পরে মায়ের বিসর্জনে। জীবের জন্ম-মৃত্যুর সংবিধানে আগমনী ও বিসর্জন নিরূপন হ'য়েছে সাধকের সাধ্য ও সাধনে। মহামায়া মায়ের স্থূলমূর্ত্তি বিসর্জন হয় জলে, নদ-নদী বা সরোবরে সাধকের দেহাভ্যন্তরে। বাহ্য-মূর্ত্তি স্থূল হলেও দেহাভ্যন্তরে মহামায়া মা সূক্ষ্মাকৃতি কূল কুণ্ডলিনী শক্তি।

“যাং প্রপশুস্তি দেবেশীঃ

ভক্তানুগ্রাহিণো জনাঃ।

তামাহঃ পরমং ব্রহ্ম

দুর্গাং ভগবতীং যুনে” ॥ ( অথর্ববেদ )

যাঁর কৃপায় ভক্ত লোকেরা ভক্তির দ্বারা যাঁকে বিশ্বেশ্বরী স্বরূপে দেখিতে পান, যাঁকে ভগবতী দুর্গা বলা হয়, তিনিই ব্রহ্মতত্ত্ব।

ত্রীদুর্গার দক্ষ পদ ইন্দ্র, বাম-পদ বরুণ, উর্দ্ধনয়নতারা দেবাদিদেব মহাদেব, দক্ষিণ নয়নতারা ব্রহ্মা বা কার্ত্তিক, বাম নয়নতারা বিষ্ণু বা গণপতি, দক্ষিণ প্রথম হস্ত কালী, দ্বিতীয় তারা, তৃতীয় ষোড়শী, চতুর্থ ভুবনেশ্বরী, পঞ্চম ভৈরবী। বাম প্রথম হস্ত দেবী ছিন্নমস্তা, দ্বিতীয় মাতঙ্গী, তৃতীয় ধূমাবতী, চতুর্থ বগলা, পঞ্চম কমলা। মহামায়া মায়ের কপোলদেশ লক্ষ্মী দেবী, জিহ্বা ( বাণী ) সরস্বতী, কেশ মায়া, দেহ ধর্ম্ম, কটাক্ষ যমরাজ এবং জ্র-যুগল স্নেহ বিলাস।

এই আনন্দের মাঝে হঠাৎ দেখা দিল বিবাদের ছায়া। ঋড়গপুরে ত্রীপ্রফুল্ল কুমার মিত্র মহাশয়ের অগ্রজ ভ্রাতা ত্রীজিতেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়ের বাড়ীতে। জিতেনবাবুর ১২১৩ বৎসরের একমাত্র পুত্র বৈকালবেলা গিয়েছে ট্রেনে চিঠি কেলতে কিন্তু, সে বাড়ীতে ফিরে না আসায় তার পিতা, মাতা

ও ছোটকাকা খুবই উদ্বিগ্ন হ'য়ে পড়লেন। আত্মীয় স্বজন সবাই তৎপর হ'য়ে উঠলেন বালকের খোঁজে। বহু অনুসন্ধানেও বালকের কোন অনুসন্ধান পাওয়া গেল না। প্রফুল্লবাবু সেই সময় কৰ্মক্ষেত্র ফিরোজপুরে (পাঞ্জাব) রয়েছেন। ভ্রাতৃপুত্রকে পাওয়া যাচ্ছে না এই সংবাদ পেয়ে ব্যথিত হ'য়ে তিনি তাঁর গুরু মহানন্দ গিরি মহারাজকে বশে টেলিগ্রামে জানানলেন। মহারাজকে জানানোর তৃতীয় দিবসে ভোরের অন্ধকারে জ্বিতেন বাবুর অধীনস্থ এক কৰ্মচারী মলত্যাগ করবার জন্তে যখন জঙ্গলে উপস্থিত হয় তখন সে দেখতে পেলে খুঁটানদের কবর স্থানের ধারে একটি বালক উদ্ভ্রান্ত হ'য়ে বনের মধ্যে ছুটা-ছুটি ক'রছে। কৌতুহল বশতঃ সে বালকের কাছে গিয়ে দেখে যে জ্বিতেনবাবুর পুত্র, পাগলের মত বিড়-বিড় ক'রে কি বকছে ও ছুটা-ছুটি ক'রছে। বালকের এই অবস্থা দেখে সে বালককে বলপূর্বক ধরে, জ্বিতেনবাবুর বাড়ীতে নিয়ে এল। হারান এমাত্র পুত্রকে পেয়ে জ্বিতেনবাবুর আনন্দের সীমা রইল না। অদৃষ্টের কি পরিহাস অনাহারে অনিদ্রায় ক্রিষ্ট বালক মুচ্ছিত হ'য়ে ভূতলে পতিত হ'ল। অনেক শুশ্রূষার পর চৈতন্য ফিরে এলেও বালকের মোহঘোর কাটলো না। এই অবস্থায় সে আপন মনে বললে, এক কাপালিক তাকে প্রলোভন দেখিয়ে শালবনের মধ্যে এক গুহায় আবদ্ধ রেখেছিল কালী পূজায় বলী দেবার জন্তে। দু-দিন পরে রাত্রে যখন কাপালিক গুহা ত্যাগ ক'রে অস্ত্র গমন করে সেই সুযোগে সে, গুহা হ'তে পালিয়ে গিয়ে কতকগুলি অরণ্যবাসী সাঁওতালের সাহায্যে গভীর শালবন হ'তে বেরিয়ে আসে।" কাপালিকের নিকট হ'তে উদ্ধার পেলেও অনাহারে অনিদ্রায় এবং ভয় ভাবনায় বালক এখন উন্মাদ রোগে আক্রান্ত হয়েছে।

ছেলেধরা ছেলে ধরে অর্থের লোভে কিন্তু, ধর্মের নামে অধর্ম সঞ্চয় করে এই নির্ভুর কাপালিক দল পর সন্তান বধ ক'রে। ছিন্নমস্তা দেবীর উপাসক, মায়াহীন নির্ভুর এই কাপালিক দল। জানেনা তারা, ছিন্নমস্তাদেবীর মূর্তিতে কি ইজিত সুস্পষ্ট রয়েছে। প্রতিটি দেব-দেবীর মূর্তিতে সাধকের আধার অনুযায়ী সাধন তত্ত্বের প্রতীক স্বরূপ একের বহুরূপে প্রকাশ বিজ্ঞমান রয়েছে। সঙ্গমে যে জীবের উৎপত্তি বা সৃষ্টি প্রকাশ পায় তাতে তার মৃত্যু বা লয়ই অবধারিত সত্য। সেই সত্য হ'তে সন্তানকে রক্ষা করবার জন্তে মহামায়া মা, ছিন্নমস্তা রূপ ধারণ ক'রেছেন। রজোময়ি দেবী ছিন্নমস্তা, সঙ্গমে রত পুরুষ ও প্রকৃতি বা মদন ও রতিকে পদদলিত ক'রছেন রজোমাখা পদ দিয়ে। এক করে তাঁর অসি এবং অস্ত্র করে নিজ ছিন্নমুণ্ডে পান করছেন নিজ রক্ত। এই রক্তধারার কিছু অংশ

মাটিতে পড়ে এবং ঐ রক্ত হ'তে রক্তমুখী জবার উৎপত্তি হয়। পুরুষ ও প্রকৃতির সঙ্গম অর্থে তমোগুণের প্রতিকৃতি। বীরাচারী সাধক মায়ের রজোগুণাত্মক ত্রীপাদ পদ্ম সদা-সর্বদা ভাবনা দ্বারা এই দ্রুস্ত কামরিপুকে জয় করেন। যতক্ষণ কামনা প্রবল থাকে ততক্ষণ মায়াও বেদনাদায়করূপে অক্ষুণ্ণ থাকে। এই সাধন ক্রিয়ায় যদি সাধকের রজোগুণ বৃদ্ধি পায় তখন তিনি স্বাংশযুক্ত সূতীক্ষ্ম খড়্গের ( বিবেক-বুদ্ধির দ্বারা ) দ্বারা রজোগুণ ছিন্নভিন্ন করেন। মুণ্ড অর্থে বুদ্ধি গুহা। এই গুহায় বুদ্ধি-বৃত্তি গুণ তারতম্যে সূ ও কু হয়। সং বুদ্ধির দ্বারা তমো ও রজো গুণকে মন হ'তে বিচ্ছিন্ন করার জন্মেই ছিন্নমস্তা দেবী মূর্তিমতী হ'য়েছেন। এই দেবীর এইভাবে ধ্যান ধারণায় সাধক অচিরেই দ্রুস্তরা মহামায়ার কবল হ'তে ত্রাণ পান। পরশিশু বধে পুণ্য অপেক্ষা পাপ আরও বৃদ্ধি হয়।

বাহ্যিক বিচারে অন্তর্মিত তপন সাংকালে তমসায় আবৃত হ'য়ে প্রকৃতির অন্তরালে ( ছায়ায় ) আত্মগোপন করেন। তাই তাঁর রক্তিম ছটা গুটিয়ে নিয়ে বিদায় গ্রহণ করেন। সঙ্কাদেবী প্রকৃতি এবং পুরুষ হলেন তপন। উভয়ের সঙ্গমে বজ্রাভ বশ্মির বিকাশ ও নিকাশের প্রতিমূর্তি হ'লেন দেবী ছিন্নমস্তা। সূর্য্যদেবের অবস্থান হেতু উদয় ও অস্তে দশদিকের আকাশ দশরূপে প্রতীয়মান হয় বলেই দশ-মহাবিদ্ধা পরিকল্পিত হ'য়েছেন। তবে সবই তাঁর ইচ্ছা, আমরা ইচ্ছাধীন।

বালকের আত্মোপাস্ত্র ঘটনা এলাহাবাদে মহারাজের কাছে জানান হ'ল, তিনি জানানলেন, “কোন ভয় নেই, অতি সহজ বালক আরোগ্য লাভ করবে।” বাক্সিদ্ধ মহারাজের আশিস বাণী পেয়ে বালকের পিতা-মাতা এবং আত্মীয় স্বজনরা আশ্বস্ত হলেন। দুই-একদিনের মধ্যেই বালক পূর্ব্বাবস্থা ফিরে পেল। যিনি কায়মনোবাক্যে সত্যনিষ্ঠা পালন করেন তাঁর যে কোন বাক্য সত্যে পরিণত হয়। সং কথা হ'তে সত্য কথার উৎপত্তি হয়েছে। সং অর্থে ব্রহ্ম তাই ব্রহ্ম ও সত্য একই তত্ত্ব।

ভগবান আছেন কিনা, এই নিয়ে দ্বন্দ্ব চ'লে আসছে আন্তিক ও নাস্তিক দুই দলের মধ্যে আবহমানকাল ধরে। একদল বলেন প্রকৃতিই সব। প্রকৃতির রীতি অনুযায়ী সূর্য্য ও চন্দ্রের উদয়-অস্ত, গাছে ফল-ফুল এসব সূর্য্যকেই কেন্দ্র ক'রে ঋতুর আগমন ও পরিবর্তন হয়। চিরাচরিত প্রথাঅনুযায়ী প্রকৃতি বা স্বভাবের রীতি হ'ল আবর্তন ও বিবর্তনে সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় করা। প্রকৃতি দেবীতে তিনটি গুণ আরোপ করা হয়েছে, সত্ত্ব, রজো ও তমো। তাই প্রকৃতি দেবীকে ত্রিগুণাত্মিকা বলা হয়। প্রকৃতি কার এবং কেন? এই প্রশ্নের উত্তরে

বলা যায় তিনি অনাদি এবং লীলার কারণ স্বরূপ। লীলাই ব্রহ্মের ধর্ম এবং ধর্মই তাঁর লীলা। প্রকৃতি দেবী যখন অনাদি তখন, অজ্ঞেয় কোন অনাদি তত্বেই মহিমা, স্বভাব সৌন্দর্য্যে প্রকাশিকা। এক চৈতন্যে যখন জগৎ চেতনাময় হ'ত তখন সেই চৈতন্য সত্ত্বাই ব্রহ্ম বা ভগবান।

“অস্তি ভাতি প্রিয়ং রূপং

নাম চেতাংশ পঞ্চকম্।

আত্মাত্ম্যং ব্রহ্মরূপং

জগদরূপং ততোদ্বয়ম্”

এ জগৎ চৈতন্যময়। বৃক্ষ-লতা, ধাতু ও প্রস্তরাদি জড় হ'লেও অচেতন নয়। তাদের চেতনাশক্তি অমুরুদ্ধ রয়েছে ব'লে এবং তমোগুণের আধিক্যবশতঃ আমাদের কাছে অচেতন প্রতীয়মান হয়। সত্ত্বগুণের আধারে চৈতন্যশক্তির প্রকাশ অধিক ব'লে মানুষ জ্ঞানেন্দ্রিয় বিকাশে বিকশিত হয়। রজোগুণ কর্মেন্দ্রিয়, পশুতে প্রবল এবং তমোগুণ প্রাণেন্দ্রিয়, বৃক্ষলতাদিতে বেশী কার্য্য-করী। উদয়কালীন সূর্য্য হ'তে মধ্যাহ্ন এবং অস্তাবধি ত্রি-সন্ধ্যায় তিনটি গুণের আধিক্য দেখতে পাওয়া যায়। প্রভাত সত্ত্বগুণ, মধ্যাহ্ন রজোগুণ এবং তমোগুণে আধার নিত্য নৈমিত্তিক ধারা। এই ভাবে চলছে প্রকৃতি দেবীর খেলা আবহমান কাল ধ'রে। যে চৈতন্য সত্ত্বার শক্তির বলে সূর্য্য দীপ্তিমান, চন্দ্র স্নিগ্ধ আলোকে পূর্ণ, বায়ু প্রবাহমান, এবং ঋতুর পরিবর্তন হয় সেই শক্তিমান চৈতন্য সত্ত্বাই ভগবান এবং তাঁর অনাদি শক্তিই হলেন ভগবতী বা দেবী পার্বতী। ভগবান আছেন ব'লেই পরস্পর বিরোধী হ'য়। ও না, এই হৃদ, সন্দেহের মাঝে ফুটে ওঠে মানুষের মনে, সুখ ও দুঃখে। যে বস্তুর পৃথিবীতে কোন অস্তিত্ব নেই, সেই বস্তুর বিষয় মানুষের মনে কখন উদয় হ'তে পারে না। কারণ বাস্তব রসে মন পুষ্ট এবং বাস্তব ভঙ্গিতেই সে রূপায়িত। ভূত আছে কিনা? মনে ভয় থাকলেই ভূত আছে না থাকলে ভূত নেই। ভগবান ঘটিত ব্যাপারে আধার অনুযায়ী ঐ একই উত্তর দেওয়া যেতে পারে। তবে যতকাল জীবের জন্ম ও মৃত্যু ভোগ থাকে ততকাল ভগবান আছেন। যখন আমিও নেই, তুমিও নেই, তখন এ পৃথিবীও নেই, ভগবানও নেই।

“শুদ্ধে মহাবিভূত্যাখ্যো পরে ব্রহ্মনি শব্দতে

মৈত্রেয়। ভগবচ্ছবঃ সর্ব্বকারণ কারণে।

স্বভবোত্তেতি তথা ভর্তা ভ কারোহর্থ দ্ব্যস্তিতঃ।

নেহা গময়িতা শ্রষ্টা গ কারর্থ স্তথা মুনে ॥

ঐশ্বর্য্যস্য সমগ্রস্য বীৰ্য্যস্য যশঃ প্রিয়ঃ ।

জ্ঞান বৈরাগ্যোশ্চৈব যশ্চ ভগ ইতীরণা ॥

বসন্তি তত্র ভূতানি ভূতান্ধগখিলানি ।

স চ ভূভেদেষু ব কার্থ স্ততোহবায় ॥”

( বিষ্ণুপুরাণ ৬:৫১২-৭০ )

ভ, অর্থে=সংভর্তা বা শাসন কর্তা অথবা ধারণকর্তা। গ, অর্থে নেতা ও প্রাপক। সম্পূর্ণ ঐশ্বর্য্য ( অষ্টসিদ্ধি ), বীৰ্য্য, যশঃ, জ্ঞী, জ্ঞান ও বৈরাগ্য, এই ছয়টি ভগ কথার অর্থ। ব, তিনি সর্বভূতের আত্মা এবং নির্বিকারভাবে স্থিত। ৭, তিনি সর্বভূতের আত্মা ও সর্বভূত তাঁহাতে স্থিত।

এলাহাবাদে এক ব্রাহ্মণ যুবকের ধর্ম, ভগবান বা সিদ্ধ যোগীদের প্রতি কোন আস্থা ছিল না। তিনি ভাবতেন এবং মাঝে মাঝে ব্যক্ত ক’রতেন, “ভগবান-টগবান্ সব বাজে, ও সব কিছুই নেই : আমি যা করি তাই সব।” কিছুকাল পরে দৈবক্রমে তাঁর অতি প্রিয় এক পুত্র হঠাৎ দূরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হ’ল। তিনি তাঁর সর্বশক্তি ও সম্পদ দিয়ে, ডাক্তার বৈদ্য ইত্যাদি বহু অর্থ খরচ ক’রেও যখন পুত্রকে রোগ মুক্ত ক’রতে পারলেন না তখন তাঁর “আমিই সব”, এই অহংকার চূর্ণ হ’ল। ভগবান নেই এই ভাবের অন্তরালে একটা যে কিছু সত্তা আছে, হতাশার মধ্যে এই ভাব নিয়ে তিনি চোখের জলে, সেই অদৃশ্য সত্তার কাছে মনে মনে পুত্রের আশু মঙ্গল কামনায় কাতর প্রার্থনা জানাতে লাগলেন। দৈব সহায় ব্যতীত এই দূরারোগ্য ব্যাধি হ’তে পুত্রের জীবন রক্ষার কোন আশা নেই দেখে তাঁর ভগিনী, পত্নী এবং আত্মীয় স্বজনরা তাঁকে একবার মহারাজের কাছে শরণাপন্ন হ’তে বললেন। যার ভগবানে বিশ্বাস নেই তিনি কেমন ক’রে বিশ্বাস ক’রতে পারেন জটা-জুটধারী সন্ন্যাসী বা ফকিরদের? অনিচ্ছা সত্ত্বেও আত্মীয় স্বজনদের পীড়া-পীড়িতে, তাদের ইচ্ছা পূর্ণ করবার স্বত্তে তিনি বাধ্য হ’লেন মহারাজের শরণাপন্ন হ’তে। সেই সময় মহারাজ এলাহাবাদে এক ভক্তের ড়ী দ্বিতল এক কক্ষে অবস্থান ক’রছেন। দৈবের লিখনে আজ নিরীশ্বর বাদীর চরম পরীক্ষা। যুবক যখন মহারাজের ভক্তের বাড়ী উপস্থিত হ’লেন সেই সময় মহারাজ দ্বিতল ঘরে বিশ্রাম ক’রছেন এবং তাঁর ভক্ত শ্রীকেশব বিষ্ণু বেহেরে মহারাজের সেবায় রত : হঠাৎ মহারাজ শয্যা হ’তে ধড়-মড়িয়ে উঠে পড়লেন এবং এক চিমটি হোমের ভস্ম কেশববাবুর হাতে দিয়ে বললেন, “নীচে এক ব্রাহ্মণ যুবক এসেছে, তার পুত্রের গুন অশুভ, তাকে এই ভস্ম দিয়ে বল, কোন



ভয় নেই, এখনি বাড়ী ফিরে গিয়ে যেন একটু ভস্ম সে পুত্রের মুখে ও শিরে দেয় তাহলেই রোগ মুক্ত হবে।” মহারাজের নির্দেশ মত কেশব বাবু নীচে নেমে এসে, যুবকের হস্তে ভস্ম দিয়ে পূর্বোক্ত কথাগুলি বল্লেন। যুবক বাড়ী ফিরে মহারাজের নির্দেশ মত পুত্রের মুখে ও শিরে ভস্ম স্পর্শ ক’রে দিলেন। মহারাজের কৃপায় বালক অচিরেই রোগমুক্ত হ’ল। পবিত্র ভারতের প্রকৃত সাধুরা যে ভগবানের দূত এবং ভগবান আছেন এই ধারণাই যুবকের বন্ধমূল হ’ল। ক্রমশঃ যুবক মহারাজের খুবই অমুরক্ত হ’য়ে পড়লেন। তাঁর সেই প্রিয় পুত্র শ্রী এ, কে, চ্যাটার্জী, এলাহাবাদ, কর্ণেলগঞ্জে এখন সুস্থ শরীরে জীবিত আছেন।

মহারাজের এক অগ্রতম শিষ্য শ্রীকেশব বিষ্ণু বেহেরে শ্রীপ্রফুল্লকুমার মিত্র মহাশয়ের মাধ্যমে এই তথ্য সরবরাহ করেছেন।

( ২৫ )

কয়েকদিন মাত্র এলাহাবাদে অবস্থানের পর মহারাজের ইচ্ছা হ’ল কাশ্মীরে অমরনাথ দর্শন ক’রবেন। দেশ বিদেশে তীর্থ পর্যটন ক’রতে হ’লে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন হয় কিন্তু, সে অর্থ আসবে কোথা হতে? অর্থ যেমন অনর্থ ঘটায় তেমনি আবার না থাকলে কিছুই করা সম্ভব হয় না। কলির জীবের অগ্রগত প্রাণ, অর্থ না থাকলে তাব বিনিময়ে জীবন রক্ষার্থে খাণ্ড-জবা ক্রয় বা পথ খরচ করা যায় না। আদান-প্রদান এই নিয়ে চলেছে জগৎ আবহমান কাল ধরে বিনিময়ের সূত্রে। মাধুকরী বা অজগর বৃত্তি জীবন রক্ষার্থে সম্পূর্ণ নির্ভরশীল অগ্নের উদার মনোভাব ও করুণার উপর। কর্ম, বাবসা বা গুণ দ্বারা যে অর্থ উপার্জন হয়, তা হ’ল স্বেচ্ছা প্রণোদিত পরম্পরের সহযোগিতার বিনিময়। অর্থের প্রতি আকৃষ্ট না হ’য়ে সদ্ভায় করাই হ’ল শাস্ত্র ও ধর্ম সঙ্গত ব্যয়।

ভগবানের ভক্তের প্রতি কি অসীম করুণা। ভক্তের ইচ্ছা পূর্ণ করবার জন্তে ভগবান পাঠিয়ে দিলেন মহারাজেরই এক ভক্তকে এলাহাবাদে। হঠাৎ মহারাজকে দর্শন ক’রতে এলেন পুরুষোত্তম সিংহ মহাশয় এলাহাবাদে। মহারাজের অমরনাথ দর্শন কববার ইচ্ছা হ’য়েছে শুনে তিনি সানন্দে বল্লেন, “আমি আপনাকে সঙ্গে ক’রে নিয়ে যাবো।” ১৯২৪ খৃঃ আগষ্ট মাসের শেষ দিকে তাঁরা এলাহাবাদ হ’তে যাত্রা ক’রলেন। রাওয়ালপিণ্ডি ষ্টেশনে নেমে তাঁরা পনব্রঞ্চে অগ্রসর হলেন। রাওয়ালপিণ্ডি ষ্টেশন হ’তে প্রায় আড়াইশত

ক্ৰোশ দূরে পৰ্বত গুহায় বাবা অমরনাথ বিরাজিত। চড়াই ও নামাই, সাপের মত আঁকা-বাঁকা পথে চলেছেন গুরু ও শিষ্য তীর্থরাজ দর্শনে। ভূ-স্বর্গ কাশ্মীরের অন্তর্ভুক্ত এই মহান্ হিন্দু তীর্থ নির্জন-নিস্তর এক স্বপ্ন রাজ্য। বিচিত্র বৃক্ষ-লতা গুলো পরিবৃত্ত নৈসর্গিক অপরূপ দৃশ্যে মণ্ডিত এই পবিত্র স্থান অতুলনীয় ও অবর্ণনীয় মাধুরীতে পূর্ণ। তীক্ষ্ণ শীতল বায়ু বইছে, মর্মে মর্মে জানিয়ে দিচ্ছে, “হে ক্ষণ ভঙ্গুর জীব! অহংকার ও অভিমান ত্যাগ কর। তোমার সঙ্গতির রূপসজ্জা, বাহ্যিক মনোমুগ্ধকর আবরণ, প্রকৃতি দেবীর এই অবর্ণনীয় রূপ সৌন্দর্যের কাছে অকিঞ্চিৎকর ও অতিনগণ্য। মান অভিমান সব ত্যাগ ক’রে, সরল মনে, উদার প্রাণে প্রকৃতিস্থ হ’য়ে ভাল ক’রে লক্ষ্য কর এই নয়নাভিরাম স্নিগ্ধসৌন্দর্য্য সেই একেরই মহিমা প্রচারে প্রতিভাত হয়েছে। গুরু ও শিষ্য প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে বিমোহিত হ’য়ে এদিক-ওদিক দেখছেন। এত দেখেও যেন তাঁদের তৃপ্তি হচ্ছে না। অদূরে তুষারাবৃত শৃঙ্গের আকাশচুম্বি মনোহর শ্বেত মূর্তি যেন স্বয়ং শঙ্কর যুগ-যুগান্তর ধরে কঠোর তপসায় সমাসীন। উদিত তপনের আনন্দ নৃত্যে, সপ্তবর্ষের খেলায় শুভ্র আকাশ, নীল, লাল, কখন গীতাভ, কখন বা সবুজ বর্ণে রঞ্জিত উজ্জল আভায়। এত চাতুরী, এত কারিগরী, সূক্ষ্ম হস্তের শিল্পকলায় বিশ্বকর্মা অপ্রতিদ্বন্দী রহস্যময় ওস্তাদ। ছোট ছোট কুঞ্জে বংশীর শ্রায় পক্ষীকূলের কূজন, নির্ঝরিণীর কুলু কুলু নাদ আকর্ষণ করে সবার প্রাণ—এসো-এসো, জীবন সার্থক কর, মনহারিণী প্রকৃতি দেবীর রূপ সৌন্দর্যের বিকাশ একবার দেখ। কি জানি কি আকর্ষণে উদাসী মন বোবা হ’য়ে ছুটে চলে যায় কখন ধবল শৃঙ্গে, কখন স্নাত হয় কুলু কুলু নাদিনী নির্ঝরিণীর শীতল স্বচ্ছ জলে; আবার ঘুরে বেড়ায় কুঞ্জে কুঞ্জে, চয়ন করে বিচিত্র বরণের পুষ্প, সুবাসে পূর্ণ। এত ছুটেও তার শ্রান্তি বা ক্লান্তি নেই, নেই অবসাদ বা জড়ভাব তীক্ষ্ণ শীতল বায়ুর স্পর্শে। কি যেন পেয়েও সে পাচ্ছেনা তাই সে চকিতে ছুটে চলে গেল আকাশচুম্বি ধবল শৃঙ্গে পের্জা তুলার শ্রায় তুষার ভেদ ক’রে, গুপ্ত-তত্ত্ব সন্ধানে পরশমণির স্পর্শ পাবার জন্তে। যতক্ষণ হাঁক-পাকনি ততক্ষণ প্রতিকৃতি অচঞ্চল হ’লেও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের স্বভাব হলেও চঞ্চল, মনে হয় প্রকৃতস্থ।

যত তাঁরা আঁকা-বাঁকা পথ দিয়ে উর্ধ্বে গমন ক’রছেন ততই তাঁরা প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের কাছে নিজেদের বিলিয়ে দিচ্ছেন, মাঝে মাঝে মহারাজ থমকে দাঁড়িয়ে ভাবছেন, “তাইতো, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের এত রূপ রস,

শ্রুতি কোথায় পেলেন? কি ক'রেই বা সৃষ্টি করলেন?" বিশাল এ রূপের ভেত্রে কত যোগী, কত ত্যাগী হারিয়ে ফেলেছেন নিজসত্তা, রূপ সাগরে ঝাঁপিয়ে প'ড়ে। চিত্রকরের দক্ষ হস্তের কারিগরী সূক্ষ্ম তুলির টানে, গড়ে উঠেছে এই মনোরম দৃশ্যাবলী, অদৃশ্য শক্তির শিল্পকলার চাতুর্য্যো। উদাস বায়ুর শীতল স্পর্শে ভেসে যায় মন দূরে—বহুদূরে, দিক্‌চক্রবালে, কি যেন এক অলঙ্কার সন্ধানে। চিত্রকরের তুলি বন্ধ হ'য়ে যায় প্রকৃতি দেবীর জাঁক-জমক রূপ-সজ্জা দেখে। ভাবকের ভাব বৃদ্ধি পায়, অবাক হ'য়ে যায় চঞ্চল মন, প্রকৃতি দেবীর এই শাস্ত উজ্জল রূপের শীতল স্পর্শে। গুণাভীতির গুণপ্রসারণ, অকুপণের ধন বিতরণ, প্রকৃতির এ বিরাট দান, ভোগ ঐশ্বর্য্যের শেষ অবদান। সৃষ্টির রূপ যদি হয় এত চমৎকার, না জ্ঞানি স্রষ্টার রূপ আরও কত মনোমুগ্ধকর। গুণাভীতে গুণারোপ, অপরিসীম অসীমকে সীমাবদ্ধ করা এবং অব্যক্তকে ব্যক্ত করা ও অবর্ণনীয়কে বর্ণে রঞ্জিত করা বাতুলতা মাত্র।

ঠিকানায় পৌঁছতে এখনও সতের মাইল বাকী আছে। এই পথটুকু অতিক্রম ক'রলেই তাঁরা পৌঁছবেন বাবা অমরনাথের মন্দিরে। দুর্গম এই সতের মাইল পথ তুমারে আবৃত : এত পিচ্ছিল যে, অসাবধানতায় যে কোন মুহূর্ত্তে, প'ড়ে গিয়ে প্রাণান্ত ঘটতে পারে। মহারাজ নগ্ন পদে এই বিপজ্জনক তুমারাবৃত পার্বত্য পথে অগ্রসর হলেন। তীব্র ভক্তি ও বৈরাগ্য উদয়ে মানুষ দেহাত্মবোধ হারিয়ে ফেলে বিপজ্জনক পরিস্থিতিতেও চঞ্চল হয় না। অলঙ্কার শক্তির আকর্ষণে মানসিক যে উদাস ভাব তাই হ'ল বৈরাগ্য বা দেহাত্মবোধে বীতশ্রদ্ধ। বৈরাগ্য এবং ভক্তি হ'ল ঈশ্বর মুখী প্রাণের ব্যাকুলতা। পিচ্ছিল পথ পার হ'য়ে যখন তাঁরা বাবা অমরনাথের মন্দিরের সন্মুখীন হ'লেন তখন মহারাজ আনন্দে 'ওঁ', কার নাদ তুলে মাটিতে প'ড়ে গড়াগড়ী খেতে লাগলেন। সনাতন আৰ্য্য ঋষি ও যোগী মহাপুরুষদের পদরেণু সারা অঙ্গে মেখে তিনি গুহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করলেন। গুহার অভ্যন্তর এতো বৃহৎ যে, প্রায় ৪১ শত যাত্রী আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে পারে। গুহার মধ্যভাগে একটি কুণ্ডের মধ্যে প্রায় এক হস্ত পরিমিত ধবল তুমারের শিবলিঙ্গ বিরাজিত। দক্ষিণে গগনপতির মূর্ত্তি চিত্তাকর্ষক ও আনন্দদায়ক। প্রায় অর্দ্ধহস্ত পরিমিত উজ্জল ফটিকের শিবলিঙ্গ এই মন্দিরে পূজিত হন। বাবা অমরনাথের ভোগারতির সময় এক জোড়া শ্বেত বর্ণের কপোত নিত্য উড়ে এসে বসে পর্বত শিখরে এবং প্রদাদ গ্রহণের পর অদৃশ্য হয়। প্রবাদ আছে এই কপোত দর্শনে মোক্ষ দর্শন হয়।

মহারাজ ও পুরুষোত্তম বাবু, বাবা অমরনাথের পূজা দিয়ে, মোক্ষ দর্শন ক'রে নেমে এলেন পর্বত শিখর হ'তে সমতল ভূমিতে। ফেরবার পথে তাঁরা একান্নপীঠের অন্তর্গত অন্যতম দেবী ভগবতী ( কাশ্মীরে সতীদেবীর কণ্ঠ পতিত হয় ) বা মহামায়া এবং ভৈরব ত্রি-সঙ্কোচের শিব-লিঙ্গ দর্শন ক'রে ১৯২৪ খৃষ্টাব্দ নভেম্বর মাসে আগ্রায় উপস্থিত হলেন।

( ২৬ )

মরুতীর্থ হিঙ্গুলায় সতী দেবীর ব্রহ্মরক্ত পতিত হয়েছে। দেবী কোটুরী এবং ভৈরব ভীমলোচন উল্লেখযোগ্য। দুর্গম এ মরুপথ, মরীচিকায় জীবনাস্ত ঘটে পথশ্রান্ত তৃষার্ত পথিকের। ধূ-ধূ ক'রছে বালুকারাশি, যতদূর দৃষ্টি যায়। শোকার্ত চিত্তই মরু এবং আশাই জীবের মরীচিকা। কুণ্ডলিনী শক্তিই দেবী কোটুরী এবং নাভি মধ্যে স্থিত স্বয়ম্ভুলিঙ্গ শিবই দেবীর ভৈরব ভীমলোচন। এই সয়ম্ভু লিঙ্গ শিবের হিঙ্গু মধ্যে কোটরে অনাদি শক্তি কোটুরী দেবী সুশুপ্ত। অবস্থায় নিদ্রিতা রয়েছেন। এই শক্তির জাগরণে উত্তপ্ত মরুময় চিত্ত শীতল ও সরস হয় এবং তখন থাকে না জীবের ভব যন্ত্রণা, মহামায়া মায়ের স্নেহ বিলাসে। এই মরুময় দুর্গম স্থান অতিক্রম ক'রতে হ'লে উচ্চ উটের পৃষ্ঠে আরোহণ ক'রে গন্তব্যস্থলে পৌঁছতে হয়। মনের দ্বারা কৌশলে ( শাস্ত্রবিহিত কৰ্মের দ্বারা ) চিন্তে কুল-কুণ্ডলিনী শক্তির সাহায্যে জীবাত্মাকে সহস্রারে পরমাত্মায় লীন ক'রতে হয় তখন সাধক উত্তপ্ত মরু পার হ'য়ে, চির শাস্তিময় পবিত্র স্থানে উপস্থিত হন। সতীদেবীর ব্রহ্মরক্ত হ'ল পরম শিবের শাস্তিময় আলয়। ঐ আলয়ে যদি সাধক তীব্র ভক্তির দ্বারা কুলকুণ্ডলিনী শক্তির সাহায্যে জীবাত্মাকে কৌশলে নিয়ে গিয়ে পরমশিবের পাদ-পদ্মে স্থাপন ক'রতে পারেন তাহলে আর তাঁকে ভবিষ্যতে মরুময় এ সংসারে ক্লোভ ভোগ ক'রতে হবেনা।

“মূল পদ্মে কুণ্ডলিনী যাবন্নিদ্রায়িতা প্রভো।

তাবৎ কিঞ্চিন্ন সিদ্ধেত মন্ত্রযন্ত্রাচ্চিনাদিকং ॥

জাগন্তি যদি সা দেবী বহুভিঃ পুণ্য সঞ্চয়ৈঃ।

তৎ প্রসাদময়াতি মন্ত্র যন্ত্রাচ্চিনাদিকম্ ॥

( গীতমীয় তন্ত্র )

মূলধার স্থিত কুণ্ডলিনী শক্তি যাবৎ জাগরিত না হন, তাবৎকাল মন্ত্রজপ ও যন্ত্রাদিতে পূজার্চনা বিফল হয়। যদি বহু পুণ্যকলে কুণ্ডলিনী শক্তিদেবী জাগরিত হন তবে মন্ত্র সিদ্ধি লাভ হয়।

চলেছেন মহারাজ করাচি হ'তে উটের পিঠে তৃণশূণ্য দিগ্‌হীন বালুচরের উপর দিয়ে মরুতীর্থ হিজলায়। জনমানবহীন নীরস এই বিস্তীর্ণ বালুকা রাশির মধ্যে মানুষের মনে স্বতঃই উদয় হয়, এসেছি একা, তাই যাচ্ছি একা। নিঃসঙ্গ এই মরুময় জীবনে আমার আপনার ব'লতে দ্বিতীয় কেউ নেই। আমি আছি মরিচীকাবৎ আশার আশায়, কাল্পনিক ভাবে ভাববিলাসে। সব ভূয়া, আমার ব'লতে কেউ নেই, তুমিও নেই। অলীক এ মায়ার লীলা, সবই শূণ্য—মহাশূণ্য। মহাশূণ্য, শূণ্যেই পূর্ণ। তাই সেথা নেই আমি তুমি পার্থক্য বা আমার তোমার স্থান। মরু ভীষণ মরু, সরস হয়না কখন, কল্পনা বিলাসে বা আনন্দের আতিশয্যে। তাই আমি মরিচীকা এবং তুমি মরু। তুমি বিস্তীর্ণ মরিচীকার আধার আর আমি সীমাবদ্ধ তোমারই মরিচীকা। তোমারই রূপের জলবৎ চাক-চিক্য, ভ্রমরূপে প্রতীয়মান হয় আমি অহংকারে লীলা বিলাসে।

মাঝে মাঝে উত্তাল তরঙ্গের স্রায় ভেসে আসে উত্তপ্ত বালুকারাশি, আবৃত করে পথ শ্রাস্ত পথিককে দন্ধ ক'রে মেরে ফেলবার জ্ঞেহে। নীরস এ বালুকাময় ক্ষণস্থায়ী এই সংসারে, জীবন যাত্রায় মায়া কল্পিত যে ক্ষণিক রসাস্বাদন হয় সে রস মরিচীকাবৎ মতিভ্রম ব্যতীত অল্প কিছু নয়। জন্মালেই যখন মৃত্যু অবধারিত সত্য, তখন সত্যের সন্ধানে জীবন ত্যাগ করাই শ্রেয়। ক্ষণিক তপ্তির আশায় ছোট্ট জীব, আপনহারা হ'য়ে, মরিচীকার পিছু, তৃষ্ণা নিবারণ করবার জ্ঞেহে কিন্তু, তাতে ঘটে প্রাণান্ত ভ্রমে প'ড়ে। দিক্‌হীন এই মরু কান্তারে নেই দিকের সূচনা, মিশেছে নীল আকাশ বালুকারাশির কনক বরণে ঝুঁকে প'ড়ে। নিরীহ তৃষিত পশু উট মাঝে মাঝে কামড়াচ্ছে তার কুঁজ পিপাসা মেটাবার জ্ঞেহে। মহারাজের কাছে রয়েছে হরিতকীখণ্ড যার গুণে ক্ষুধা তৃষ্ণা তাঁর একেবারেই লোপ পেয়েছে। সারারাত্র চললো উট দিগন্তপ্রসারী বালুকা অতিক্রম ক'রে এবং পরদিন বিশ্রাম নিলে তাপের সময় ছোট ছোট কুজ মধ্যে। এইভাবে দুর্গম মরুপথ অতিক্রম ক'রে মহারাজ হিংলাজ মরুতীর্থে উপস্থিত হ'লেন। পর্বত গুহায় দেবী কোট্টরী বিরাজিত। হিংলাজে দেবীকে দর্শন ক'রে কোটেশ্বর ভৈরবকে দর্শন ক'রতে হয় তা না হলে দর্শনের ফল পাওয়া যায় না। মহারাজ দেবীকে দর্শন ক'রে আশ্রয় ফিরে এসে বসে যাত্রা ক'রলেন। সেখানে পৌঁছে তিনি জাহাজে নারায়ণ সাগরে কচ্ছভোজে উপস্থিত হলেন। কচ্ছভোজের রাজসরকার, পোষ্টমাষ্টার এবং দেওয়ান সাহেবের সেবা ও সাহায্যে মহারাজ কোটেশ্বর ভৈরবকে দর্শন ক'রে আনন্দ লাভ করলেন।

কচ্ছভোজ্য তীর্থে স্থানীয় প্রথানুযায়ী যাত্রীদের উষ্ণ দেওয়া হয় কিন্তু, মহারাজ যোগী ব'লে তাঁকে উষ্ণির পরিবর্তে চন্দনের ফোঁটা দেওয়া হ'ল। কোটেশ্বর ভৈরব দর্শন ক'রে মহারাজ ২৭শে মার্চ ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে দিল্লীতে ফিরে এসে পুরুষোত্তম সিংহ মহাশয়ের বাসায় কিছুদিন বিশ্রাম গ্রহণ ক'রলেন। কয়েকদিন বিশ্রাম গ্রহণ করার পর তিনি বেনারসে ত্রিপুরা ভৈরবী মন্দিরে উপস্থিত হ'লেন।

“ত্রিপুরে ত্রিপুরস্বকং শিবং পরমকারণং

অক্ষয়ং তৎপদং শাস্ত্রমপ্রমেয়মনাময়ং।

লভতেহসৌ ন সন্দেহো ধীমান্ সর্বমভীপসিতা॥”

( ১১০ ॥ শিবসংহিতা )

হে দেবী! একমাত্র ত্রিপুর শিবই পরম কারণ স্বরূপ, তদীয় চরণ কমলই অক্ষয়, শাস্ত্র, অপ্রমেয়, অনাময় এবং যোগীগণের অভীপ্সিত। বুদ্ধিমান সাধকেই সেই পদ কমল প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

হিংলাজ তীর্থ দর্শন ক'রে মহারাজ কাশীধামে ফিরেছেন সংবাদ পেয়ে শ্রীযুক্ত ভবানী প্রসাদ পাইন ইত্যাদি ভক্তবৃন্দ ত্রিপুরা ভৈরবী মন্দিরে মহারাজকে দর্শন ক'রতে এলেন। ২৮শে এপ্রিল ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে বেনীলাল পাইন মহাশয়ের সুযোগা ধর্মপ্রাণ পুত্র শ্রীযুক্ত ভবানী প্রসাদ পাইন এবং তাঁর পরিবারবর্গ সকলে মহারাজের কাছে দীক্ষা গ্রহণ করেন। পাছে মহারাজের সেবার ক্রটি হয় সেই কারণে ভবানী প্রসাদ পাইন মহাশয় মহারাজকে নিছ বাড়ীতে নিয়ে এলেন এবং মহারাজের ইচ্ছামত বাস করবার জন্তে বাড়ীর উত্তরাংশে দোতলায় একখানি নূতন বড় ঘর তৈয়ারী করালেন। বাড়ীর এই উত্তরাংশের নাম রাখা হ'ল 'তারাকুটীর'।

( ২৭ )

২০শে মে ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে তারামায়ের জলসা মহোৎসব। এবার মহামায়া মায়ের উৎসব হবে মিসির পোকরায় তারাকুটীরে। ভবানীবাবু চারিদিকে সংবাদ পাঠিয়েছেন গুরুভ্রাতা ও ভগিনীদের কাছে উৎসবকে সাফল্যমণ্ডিত ক'রবার জন্তে। দুই একদিনের মধ্যে কাশীধামে উপস্থিত হ'লেন ভ্রাতা ও ভগিনীগণ বিভিন্ন স্থান হ'তে। তাঁদের যাতে কোন কষ্ট না হয় থাকা ও খাওয়ার সে ব্যবস্থা ক'রে দিলেন ভবানীবাবু। আজ তারামাতেশ্বরীর মহোৎসব তাই ভবানীবাবু পূবত বাস্তব হয়েছেন বিশেষ ভাবে পূজার আয়োজনে। সদানন্দময় পুরুষ তিনি তাই সময়ে আহার নিদ্রা না থাকলেও

এত পরিশ্রমেও তাঁর মুখে হাসি লেগেই আছে! এই শুভ দিনে প্রভাত হতেই মহারাজ মোন হ'য়ে মহামায়া মায়ের বিশেষ পূজায় ব্রতী হ'লেন। পূজা অন্তে বেদ ও চণ্ডীপাঠ এবং হোম যজ্ঞ হ'ল ভক্তির মাধ্যমে। মায়ের ভোগ নিবেদনের পর চললো প্রসাদ বিতরণ সন্ধ্যাবধি। বহু সাধু-সজ্জন, কুমার-কুমারী ও দরিদ্র জনগণ মায়ের প্রসাদে ধন্য হ'ল। মধ্যাহ্ন ভোগের পর ঠাকুর ঘর বন্ধ রাখা হ'য়েছিল হঠাৎ মহারাজ কি এক দ্রব্য ঠাকুর ঘর হ'তে আনবার জন্তে ইশারায় ভবানিবাবুকে নির্দেশ দিলেন। ভবানিবাবু যেই চাবি খুলে ঠাকুর ঘরে প্রবেশ ক'রলেন অমনি তিনি দেখলেন জনশূন্য ঠাকুর ঘরে গবাক্ষের নিকট উপবিষ্টা এক জ্যোতির্ময়ী যুবতী রমণী নিজের কেশ বিছানো ব্যস্ত রয়েছেন। এই দৃশ্য দেখে ভবানিবাবু ভীত হ'য়ে বাবা! ব'লে চিৎকার ক'রে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় ভুতলে প'ড়ে গেলেন। প্রিয় শিষ্যের চিৎকার শুনে মহারাজ দ্রুত ঠাকুর ঘরে প্রবেশ ক'রে তাঁর চোখে মুখে জলের ছিটা দিলেন। কিছুক্ষণ পরে তাঁর সংজ্ঞা ফিরে এল তিনি মহারাজকে ভক্তি ভাবে প্রণাম ক'রে সব কথা প্রকাশ ক'রলেন।

সন্সারতি ও শীতলের পর মহারাজ কণিকা মাত্র মায়ের প্রসাদ গ্রহণ ক'রলেন। কিছুদিন কাশীধামে তারাকুটীরে অবস্থানের পর ২০শে জুলাই ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে মহারাজ গোদাবরী নদীতে স্নান করবার উদ্দেশ্যে রাজমহেন্দ্রী অভিমুখে যাত্রা ক'রলেন। বহু তীর্থ পর্যটন এবং সন্ন্যাস আশ্রমে তিন যুগ অতিবাহিত হবার পর মাথার জটা ত্যাগ ক'রতে হবে এই ছিল তাঁর ক্রীড়ক বাবার নির্দেশ। ২৯শে জুলাই ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে নিজ জন্ম সময় বেলা ১০টা ২০ মিনিট সময়ে মহারাজ স্বহস্তে জটা কর্টন ক'রে তারামায়ের সম্মুখে এক রোপ্য আধারে স্থাপন ক'রে তিনি তাঁর প্রিয় শিষ্য ভবানি প্রসাদ পাইন মহাশয়ের হস্তে দিলেন। এই জটা উপলক্ষে সেই দিন পূজা, হোম, বেদপাঠ, চণ্ডীপাঠ, কীর্তন, ভজন ও সর্বসাধারণে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। দিল্লী, লক্ষ্মী, ক'লকাতা, এলাহাবাদ, বম্বে প্রভৃতি বিভিন্ন স্থান হ'তে বহু ভক্ত ও শিষ্য এবং শিষ্যাদের আগমন হয় এই জটা শঙ্কর উৎসবে। মহারাজের নির্দেশ মত ভক্ত শিষ্যেরা নিত্য তারামায়ের পূজার সঙ্গে জটা শঙ্করের পূজা করেন। প্রতি বৎসর দোল পঞ্চমীর দিনে জটা শঙ্করের উৎসব প্রতিপালিত হয় মহানন্দ মিশনের ভক্তবৃন্দদের দ্বারা। মহারাজ এখন পরমহংস পদে অভিষিক্ত হ'য়েছেন ব'লে জটা ত্যাগ ক'রেছেন। পরম অর্থে শ্রেষ্ঠ অর্থাৎ পরমাত্মা বা সদাশিব। 'হং' অর্থে লয় এবং 'স' অর্থে

শক্তিকে বুঝায়। বেদান্ত মতে কুটিক, বহুদক, হংস, পরমহংস ও অবধূত, শঙ্করাচার্য্যের দশনামি সাধুর মধ্যে গণ্য।

এত সাধন ভজন ক'রেও মহারাজের সাধন লিপ্সা গেলনা। ভক্তবৃন্দের মঙ্গল কামনায় তিনি এক অমাবস্থা হতে পূর্ণিমা অবধি ক্ষুধা তৃষ্ণা ত্যাগ ক'রে কঠোর সাধনায় ব্রতী হ'লেন। ক্রিয়া শেষ ক'রে যখন তিনি আসন ত্যাগ ক'রলেন তখন তাঁর প্রিয় শিষ্য ভবানি প্রসাদ পাইন মহাশয় তাঁর সেবায় তৎপর হ'লেন। মহারাজের দেহ জীর্ণ শীর্ণ কঙ্কাল সার হলেও তাঁর সর্বাবয়বে জ্যোতি পরিস্ফুট। স্মিত হাস্যে তিনি ভক্তদের আশিস দিলেন। ভক্তদের প্রতি এত টান, এত দরদ দেখে সবাই আশ্চর্য্যায়িত হতেন। তারামায়ের পূজা, বেদপাঠ এবং ভোগারতি সমাপন ক'রে মহারাজ মাস্তুলিক ক্রিয়া সমর্পন ক'রলেন।

( ২৮ )

শুধু কংখলে বা বেনারসে তারামায়ের মূর্তি প্রতিষ্ঠা ক'রলে সর্বসাধারণের সুবিধা হবেনা এবং তাতে মায়ের মহিমা কীর্তন সীমাবদ্ধই থেকে যাবে। শ্রীশ্রী বাবার নির্দেশ, “মায়ের নাম প্রচার ক'রবে, তাঁর পবিত্র নাম কীর্তন ক'রবে।” বিভিন্ন স্থানে মঠ বা মন্দির প্রতিষ্ঠা ক'রতে হ'লে চাই প্রচুর অর্থ। অর্থ সংগ্রহে মনঃস্থাপন ক'রলে স্বভাবতই চঞ্চল মন অনর্থে নিমগ্ন হয়। এই মনই হ'ল মা নিজে এবং মনই হ'ল ভগবান। চোর-জুয়াচোর, সৎ-অসৎ সব কিছু নির্ভর করে মনের সংকল্প ও বিকল্প ভাবে। কাজ নেই মন্দির বা মঠ স্থাপন করে, তাতে প্রভুত্ব ভাব জেগে উঠবে। অর্থ সংগ্রহে মন দিলে পাছে মন লোভী হ'য়ে যায় সেই কারণে মহারাজ মন্দির বা মঠ স্থাপনে বীতস্পৃহ ছিলেন। মন্দির, মঠ বা আশ্রম প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হয় আধ্যাত্মিক ধর্ম-কর্ম নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতিপালন করবার জন্তে। ধ্যান-ধারণা ও শাস্ত্রালোচনায় মন পবিত্র থাকে এবং আত্মানুভূতি লাভ হয় সাধন ভজনে। একাগ্রমনে তীব্র ভক্তির উদয়ে নিস্প্রাণ মূর্তি সজীব হয় দৃঢ় বিশ্বাসে। ভগবান বা ভগবতী ইচ্ছাময় ও ইচ্ছাময়ি তাই দর্শন, স্পর্শন ও আশ্বাদন তাঁদের ইচ্ছা ও করুণার উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল।

“মুকং করোতি বাচালং পঙ্গুং লম্বয়তে গিরিম্।

যং কৃপা তমহং বন্দে পরমানন্দ মাধবম্॥”

( শ্রীমদ্ভগবদগীতা )



তাঁর কৃপা হ'লে বোবার বোল কোটে, পঙ্খ গিরি লঙ্ঘন ক'রতে পারে ;  
সেই পরমানন্দ মাধবকে বন্দনা করি ।

ধর্মপ্রাণ ভক্তদের অম্লরাগ বাড়িয়ে দেবার জন্তে মহারাজ, বিভিন্নস্থানে গৃহী ভক্তদের বাড়ী “সাক্ষা গুরু দরবার” প্রতিষ্ঠা করেন। এই দরবারের উদ্দেশ্য হ'ল সকাল ও সন্ধ্যায় স্ত্রী ও পুরুষ নির্বিশেষে সমবেত ভাবে যোগদান ক'রবে এবং তারিণী মায়ের স্তব স্তুতি ও আরাধনায় কিছু সময় অতিবাহিত ক'রবে। যেখানে দরবার হ'তো সেখানে বিভিন্ন দেব দেবীর মূর্তি ও ‘তারা-শঙ্কর’ স্থাপন করা হ'তো। মহারাজ বলতেন, “বাহ্যিক মূর্তি স্থাপন না ক'রলে ভক্তির উদয় হয়না। ভক্তির উদয় না হ'লে ভাবের বিপর্যয় ঘটে। এই কারণে বাহ্যিক মূর্তি স্থাপনের প্রয়োজন আছে।” তারিণী দেবী পরমা বৈষ্ণবী, আত্মশক্তি ব্রহ্মময়ি। তিনি অদ্বিতীয়া, সাকারা হলেও নিগূর্ণা এবং নিরাকারা। তিনি ইচ্ছাময়ি ব'লে সবই তাঁর ইচ্ছাধীন। তিনি বহুরূপে-বহুভাবে প্রকাশমানা হলেও সেই অনাদি, অনন্ত এক তত্ত্বের ইচ্ছাশক্তির বহু বিকাশ। ভেদ বুদ্ধির দ্বারা দেব-দেবীর বিভিন্ন মূর্তির মধ্যে একটিকে শ্রেয় এবং অপরটিকে হেয় মনে মনে ভাবা অজ্ঞানতার পরিচায়ক।

ইষ্ট চিন্তাই জীবের আসল চিন্তা ইষ্ট অর্থে মঙ্গল, এক এবং ইচ্ছাশক্তি। যে চিন্তায় জীবের মঙ্গল হয় সেই চিন্তাই হ'ল ইষ্ট চিন্তা। “ব্রহ্মমেকা দ্বিতীয়ম্ নাস্তি”, ব্রহ্ম এক ব্যতীত দুই নন। বিভিন্ন নদ-নদী সাগরে মিশেছে, যে কোন একটিকে অবলম্বন ধরে অগ্রসর হ'লে কালে আমরা সাগরে পৌঁছতে সক্ষম হ'বো।

“তদ্ একমত অহম্, বহুশ্চাম।” তাঁর ইচ্ছা হ'ল আমি বহু হ'য়ে লীলা ক'রবো।

একই ব্রহ্ম যখন বহুরূপে বহুভাবে বিভিন্ন দেব-দেবীতে প্রকট হ'য়েছেন তখন আমরা যে কোন একটি দেব-দেবীর সাধনা ক'রে ব্রহ্ম সমীপে উপস্থিত হতে পারি। যে কোন দেব-দেবীর বিশেষ ভাবে শরণাপন্ন হওয়াই হ'ল ইষ্ট চিন্তা। যারা মাতৃসাধক তাঁরা বিষ্ণু, শিব, রাম বা কৃষ্ণ মূর্তি দেখে ভাববেন, আমার ইষ্টদেবী কালী বা তারাই ঐ মূর্তি ধারণ ক'রছেন। এই ভাবে চিন্তায় জীবের ভেদ-বুদ্ধি লোপ পায় এবং সে তখন একের অবলম্বনে, সমজ্ঞানে সকল দেব-দেবীতে বিশুদ্ধ আনন্দ উপভোগ করে। আধার অনুযায়ী চিত্ত সংগঠনে, কাল্পনিক ভাবমূর্তি ফুটে উঠে স্বতঃস্ফূর্ত হ'য়ে। ভেদ বুদ্ধি সাধনার প্রধান অন্তরায়। এই ভেদ বুদ্ধি রূপ অজ্ঞানতাই হ'ল

মায়া। অনন্ত মায়াকে গুটিয়ে নিয়ে যে কোন একটি দেব-দেবীতে ভক্তির দ্বারা স্থাপন করাই হ'ল ইষ্ট চিন্তা। এই হ'ল প্রাণ প্রতিষ্ঠা। এইভাবে মায়াকে সীমাবদ্ধ করাই হ'ল সাধনা এবং এই সাধনায় আনন্দ লাভ করাই হ'ল সিদ্ধি-লাভ। মায়ার বশীভূত যারা, চির-দুঃখী তারা।

মায়ের পবিত্র তারা নাম প্রচার করবার জন্তে মহারাজ, কাশী, গয়া ইত্যাদি বহুতীর্থ পর্য্যটন করেন। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দ জুলাই মাসে কাশীধামে অবস্থান কালে শ্রীগুরু বাবার পবিত্র জল-সমাধি দর্শন করবার অভিপ্রায়ে তিনি গোদাবরী নদীর তীরে তাঁর ভক্ত পাপারজুর গৃহে দুইমাস কাল অবস্থানের পর, তিনি ১৭ই অক্টোবর ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে প্রয়াগধামে উপস্থিত হন। সেখানে তাঁর ভক্ত জিতেন্দ্র নাথ দত্ত মহাশয়ের গৃহে 'দববার' করেন। এই সময় এক দৈব ঘটনা ঘটে তাঁর ভক্তিমতী শিষ্যা রাধামা স্বপ্নে জ্ঞাত হ'লেন যে, মহারাজ পরমহংস অবস্থা প্রাপ্ত হ'য়েছেন। ১লা জানুয়ারী ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে তিনি প্রয়াগধামে 'পরমহংস জলসা উৎসব' পালন করেন।

কিছুকাল পরে মহারাজ প্রয়াগধাম ত্যাগ ক'রে বেনারসে মিশির পোকরায় পাইন কুটীরে উপস্থিত হলেন। তাঁর প্রিয় শিষ্য শ্রীভবানি প্রসাদ পাইনের ব্যবস্থায় ১১ই মার্চ ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে "জটাশঙ্কর জলসা উৎসব" প্রতিপালিত হয়।

মিশির পোকরায় তারাকুটীরে বৈকাল বেলা মহারাজ যখন ভক্তবৃন্দ পরিবেষ্টিত হ'য়ে ব'সে আছেন সেই সময় এক ভক্ত জিজ্ঞাসা ক'রলেন, "বাবা, জীলোকদের সঙ্গে কি ভাবে ব্যবহার করা উচিত?" ভক্তের মুখে এই অদ্ভুত বাণী শুনে মহারাজ গভীর ভাবে উত্তর দিলেন, "দেখ বাবা সকল জীলোক শক্তির অংশ, তাঁদের তারামাতেশ্বরী রূপে দর্শন ক'রবে। ইষ্টদেবীর কাছে কখন মোক্ষ কামনা ক'রবে না, কারণ কামনা ভোগ বাসনার অন্তর্ভুক্ত। ইন্দ্রিয় জয় না হ'লে সন্ন্যাস গ্রহণ করা উচিত নয়। গৃহী এবং সন্ন্যাসীর কোন প্রার্থনা নেই। যিনি সংসারে থেকে কর্তব্য কর্ম পালন করেন তিনিই জীবমুক্ত পুরুষ।" বাহ্যিক পূজা সম্বন্ধে তিনি ব'লতেন, "বাহ্য পূজা করা উচিত কারণ বাহ্য পূজায় দেহ ও মন পবিত্র হয় এবং ক্রমশঃ বাহ্যপূজা অন্তর্মুখীন হ'য়ে চিন্তকে সম্বলিত গুণাধিত করে।" ধ্যান-ধারণা এবং মন্ত্রজপে মন চিন্তে বশীভূত হয় ব'লেই তিনি ধ্যান-ধারণা ও মন্ত্র জপকে বশীকরণ ব'লতেন। বশীকরণ মন্ত্রে সিদ্ধিলাভ ক'রতে হ'লে যে সব আত্মসঙ্গিক ক্রিয়া অভ্যাস করা প্রয়োজন তা তিনি শিষ্যদের উপদেশ দিতেন।

(১) বৈরাগ্য অভ্যাস। (২) জাগতিক বিষয় বস্তু ভোগে জীব কখন চিরশান্তি ভোগ করতে পারে না তাই জীবন ধারণ ও দেহ ঠিক রাখার জন্যে পরিমিত ভোগ করা উচিত। (৩) ত্যাগ ; শাস্ত্র নির্দেশানুযায়ী সংপথে অর্থোপার্জন এবং বংশ রক্ষার্থে পুত্রহেতু বিবাহ করা উচিত। (৪) প্রত্যেক জীবের উচিত আয়ের প্রতি টাকায় এক পয়সা (বর্তমানে ২ নয়া পয়সা) ধর্ম-কর্ম ব্যয় করা। (৫) শরণ ;—ঈশ্বরে বিশ্বাস ও তাঁর উপর নির্ভর ক'রে সকল কর্ম সততার সঙ্গে সু-সম্পন্ন করা। (৬) অমুতাপ :—পাপ কর্মের জন্য অমুতাপ করা কর্তব্য, তাতে পাপ ক্ষয় হয়। পুনরায় যাতে পাপ কাজ করা না হয় তার জন্য প্রতিজ্ঞা করা উচিত। (৭) বিবেক ; অর্থাৎ শাস্ত্র নিষিদ্ধ বস্তু ও বিষয় ত্যাগ ক'রে জপ-তপ, ধ্যান-ধারণা, ভজন-পূজন, স্তব ও স্তুতি পাঠ ইত্যাদি শাস্ত্র সম্মত কার্য্য করাই হল বিবেকের কর্ম।

মাতৃ মহাপূজায় নিরীহ পশু বলি, মহারাজ সমর্থন ক'রতেন না। তিনি ব'লতেন, “মা নিজেই যখন পরমা বৈষ্ণবী তখন অহিংস নীতিই পরম ধর্ম।” ইষ্টদেবীর পূজার সঙ্গে গুরু ও কুমারী পূজার তিনি সমর্থক ছিলেন।

“গুরু মূলং জগৎ সর্বং গুরু মূলং পরম্পরঃ।

গুরোঃ প্রসাদ মাত্রেণ মোক্ষমাপ্নোতি সন্নী ॥”

( রুদ্রযামল )

গুরুই সমগ্র জগতের মূল বস্তু, গুরু তপ ও উপাসনার আদি কারণ। গুরু সন্তুষ্ট হইলে অবশ্যই শিষ্যের মোক্ষলাভ ঘটে।

গুরু পূজার সঙ্গে কুমারী পূজাও আবশ্যক ব'লে মহারাজ গুরু পূজার সঙ্গে ইষ্ট দেবী জ্ঞানে কুমারী পূজাও ক'রতেন। যে কন্যা ঋতুমতী হয় নাই সেই কুমারীই হ'ল মায়ের প্রতিভূস্বরূপা। এই দৃঢ় বিশ্বাসে শ্রদ্ধার সঙ্গে কুমারী পূজা ক'রলে সাধকের নীল মন্ত্রসিদ্ধি লাভ হয়।

পরম গুরু সচল শিব ত্রৈলোক্য স্বামীর লীলাক্ষেত্র কালীধাম। এই পবিত্র ধামে দেহ-রক্ষা ক'রতে হবে। দেহ যখন সবাই ত্যাগ ক'রতে বাধ্য তখন বুধা বিলম্ব ক'রে লাভ কি? সাপের খোলস ছাড়ার মত, বার্ককা জনিত এ জীর্ণ দেহ ত্যাগ করাই শ্রেয়। আচার, নিষ্ঠা, সাধন, ভজন, তীর্থ পর্য্যটন সব সাজ করে মহারাজ এখন স্থির আসন স্থাপন ক'রলেন কালীধামে বিখ্যাত পাইন কুটীরে। কর্মচঞ্চল এই বিরাট পৃথিবীর মহাশূণ্ডে অবস্থিতি, তাই সে একদিন মহাশূণ্ডে লয় পেয়ে কালের গহ্বরে লীন হবে তখন আর কি প্রয়োজন এই জরাজীর্ণ তনু ধারণ করে?

মায়ে ছেলে এ লুকোচুরী খেলায় ছেলে এখন আশ্চর্য ক্লান্ত ও স্থবির প্রাপ্ত হ'য়েছেন। মায়ের পবিত্র নাম কে প্রচার ক'রতে পারে? যেথা ব্রহ্মা-বিষ্ণু শিব অপারগ সেথা আমি কোন্ হার যে মায়ের নাম প্রচার করবো। তুমি বললে বলতে পারি, না বললে বোবা হ'য়ে থাকি, খেতে দিলে তবে খেতে পাই; না দিলে উপবাসী থাকি; তবে কেন এ অভিমান, বুধা অহংকার আমি নাম প্রচার ক'রবো? আশ্চর্য্যাতী রূপ আশ্চর্য্যতৃষ্টি আশ্চর্য্য শ্রবণনা ছাড়া আর কিছু নয়। হাত তোলার শক্তি দিয়েছো তাই তুলি, বলবার বা নাম করার শক্তি দিয়েছো তাই বলি বা নাম করি। প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, চলন-বলন, শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ ও নিঃসরণ সবই তোমার শক্তিতে শক্তিবস্ত। মাগো অণু-পরমাণু হ'তে বৃহৎ অবধি তোমারই শক্তিতেবিকশিত ও লীলায়িত তখন আমার এ অভিমান কৃপা ক'রে চূর্ণ করে দাও; আমি আমার এ ঘৃণ্য ভাবকে চিরতরে মুছে দাও এ ধরা হ'তে। ভাগ্য, কর্ম, সাধন, ভজন কিছুই বুঝিনা, বুঝতেও চাইনা। তুমি মা, আমি ছেলে, ভুল, ক্রটি অনেক ক'রেছি এখন কত ক'রবো তা জানিনা কিন্তু, মা তোমার তো অজানা কিছু নেই,—আমি যে তোমারই সন্তান, তাই মলা মাটি মাথলেও তুমিইতো সন্তানকে ধুইয়ে মুছিয়ে কোলে তুলে নেবে মা। ভুল সন্তানেই ক'রে থাকে, তাব'লে মা হ'য়ে রাগ ক'রে আড়ালে লুকিয়ে থাকলে কি চলে? মা-মা, তারামাতেশ্বরী—সর্ব্বতাপনাশিনী—ত্রি-নয়না স্নেহ দায়িনী।

ভাগ্যই যদি হয় প্রধান

এ শ্রেষ্ঠ প্রমাণ।

কাজ কি তবে জপে-তপে

ওগো ভগবান ॥

কর্ম্মদোষে ভাগ্য মন্দ

ভোগে জীব সবে।

কহেন শাস্ত্র অকপটে

মিথ্যা নাহি হবে ॥

কর্ম্মে যদি কর্ম্মক্ষয়

নাহি কভু হয়।

নামের মাহাত্ম্য তবে

হবে অপচয় ॥

কলিকালে নাম জপে  
 উদ্ধারিবে জীব ।  
 হেলায়ও করিলে নাম  
 হবে তারা শিব ॥  
 এ সব শাস্ত্রের বাণী  
 ঋষির বচন ।  
 পঙ্কুও লজ্জায় গিরি  
 লইলে শরণ ॥  
 কার্ কৰ্ম্ম কেবা করে  
 বুঝিয়া না পাই ।  
 সংশয়ে কাল কাটে তাই  
 ভাগ্যেরে ডরাই ॥

ভাগ্য, পুরুষকার এসব নিয়ে আলোচনা না করাই ভাল । শুধু এই জ্ঞানি তারামা, তুমি ইচ্ছাময়ি, তোমার ইচ্ছাতেই ভাগ্য বা পুরুষকার গ'ড়ে ওঠে আবার ভেঙ্গে চূরে ধুলির সাথে মিশে যায় । বড়াই করা কিছুই চলেনা, যতক্ষণ আমি আমার ভাব মজ্জাগত হ'য়ে জেঁকে ব'সে থাকে ততক্ষণ অবধি চলে ভাগ্য ও পুরুষকারের মধ্যে বিবাদ ও বিসম্বাদ । অনাদি তত্ত্বে সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের আধারই যখন মা, যে শব্দ জন্ম-মৃত্যু ও ছঃখ-কষ্টে যখন আপনা হ'তেই উচ্চারিত হয় এবং প্রতিটি জীব, জন্তু ও প্রাণী মাত্রেই উচ্চারণ করে সেই মা বুলিই থাকে অস্তিমের সাথী হ'য়ে । মাগো ! রূপ-রস-গন্ধ-শব্দ ও স্পর্শ তোমাতেই বহু হ'য়ে থাক্ । আমি চাইনা স্বৰ্গ ; চাইনা মোক্ষ ; চাইনা বৈকুণ্ঠ ও নির্ব্বাণ ; শুধু এই চাই থাক্ চিরসঙ্গিনী হ'য়ে আমার রসনায় বিবসনা মধু মা বুলি অহংরহ । প্রতিধ্বনিত হোক অন্তর বাহির অমৃতময়ি এই মাতৃ-ধ্বনিতে । মা-মা, ত্রি-তাপনাঁশিনী তনয়ে মোক্ষপ্রদায়িনী তারা মাতেধরী ।

জ্ঞানি তুমি কাছে আছ  
 তবু কেন পাইনা ?  
 মা মরা ছেলের মত  
 কেঁদে মরি অবিরত,  
 দিয়ে দেখা দিলে কঁাকি  
 ধরা তবু দিলেনা ॥

তত্ত্ব মন্ত্র জপের মালা

ছিল মনে পারের ভেলা

দেখি এখন বড় জ্বালা

বাড়ে শুধু যাতনা ।

মধুরিমা মা-মা বুলি

লাগে ভাল বাই ভুলি

ধ্যান-ধারণা জপ-তপ

যোগ-যোগ অর্চনা ॥

ঐ মা বুলি যে শিখেছে

হৃদে যার ছাপ প'ড়েছে

তার কাছে নয়কো বড়

ধ্যান-ধারণা জপসাধনা ।

সময় যে এগিয়ে এল

আর কেন বিলম্ব বল

মা বুলি সার্থক কর

মিটাও শেষ বাসনা ॥

মহারাজের নিশ্চেষ্ট মনের উদাস হাব-ভাব দেখে ভক্তবৃন্দ আসন্ন বিপদ আশঙ্কায় মুহূর্তমান হ'লেন। হঠাৎ পিতাজীর একি হ'ল। কেন এ উদাস ভাব? তারামায়ের বিগ্রহ সম্মুখে তিনি উপবিষ্ট রয়েছেন,—তঁার হৃ-নয়নে ধারা ঝ'রে প'ড়েছে—কি যেন মাকে ব'লবো ব'লবো ক'রেও ব'লতে পারছেন না—তাই তিনি ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে আছেন মায়ের মুখপানে উদাস ভাবে। তঁার দেহ এখন ধীর স্থির এবং মন একে নিবদ্ধ। স্বভাবের ধর্ম ক্ষুৎ-পিপাসা বা মল-মূত্র ত্যাগ এখন সবই যেন লোপ পেয়েছে। তবে কি পিতাজী, আমাদের ত্যাগ ক'রে মর-জগতের উর্দ্ধে যাবেন? নানা কথা গোপনে চলতে লাগলো বিবাদগ্রস্ত ভক্তদের মধ্যে। একনিষ্ঠ প্রিয় শিষ্য ভবানি প্রসাদ পাইন মহাশয় গুরু ভ্রাতাদের সতর্ক ক'রে দিয়ে বলেন, “পবিত্র এই কালীধামে পিতাজী এসেছেন দেহ রক্ষা ক'রতে—এই তঁার শেষ আসা। তঁার অসীম কৃপায় তারামা আমায় পূর্বেই জানিয়েছেন। সেবার যাতে তঁার কোন ক্রটি না হয় আমাদের সে বিষয়ে বিশেষ যত্ন নিতে হবে। তারামা আরো জানিয়েছেন যে, দেহ রক্ষার পর তঁার পবিত্র দেহ যেখানে সচল শিব ত্রৈলোক্য স্বামীকে জল সমাধি দেওয়া হয়েছে সেইখানেই পিতাজীকে

যেন জল সমাধি দেওয়া হয়।” এই কথা ব’লে ভবানিবাবু ছোট শিশুর জায় ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগলেন। থম-থমে বিষাদ ভাবের মধ্যে চললো গুরু গম্ভীর নাদে মধুর তারানাম অবিরাম।

কি পবিত্র এই মধুর তারানাম, শোকে-তাপে, দুঃখ-কষ্টে, একবার উচ্চারণে সুখা করে রসনায়, করে প্রেমাঙ্গ অস্তর বাহিরে। উর্দ্ধাঙ্গ প্রকৃতি এবং নিম্নাঙ্গ পুরুষ, একত্র সঙ্গিলনে তাঁরা হ’লেন কখন পুরুষ, কখন প্রকৃতি। বাস্তব ভঙ্গীতে পুরুষ ও প্রকৃতির মধ্যে বিভেদ থাকলেও মূলত : আত্ম তত্ত্বে কোন বিভেদ নাই, সেই প্রমাণই তারামূর্তিতে পাওয়া যায়।

“আকাশস্ত মহাকাশং পরাকাশং পরাংপরং।

তদ্বাকাশং সূর্য্যাকাশং আকাশং পঞ্চলক্ষণম্ ॥”

প্রথমে আকাশ, মহাকাশ, পরাকাশ তদ্বাকাশ, এবং তার উর্দ্ধে সূর্য্যাকাশ। ঐ সূর্য্যাকাশে সূর্য্যমণ্ডলে তারিণীদেবী বিরাজ ক’রছেন।

“চিন্ময়ি ঞ্জতি রূপা যা,

ব্রহ্মা বিষ্ণু শিবাঙ্ঘ্রিকা।

অরূপা সর্ব্বরূপা সা,

সারদে মে প্রসিদ্ধতম্ ॥”

তিনি চিন্ময়ি অর্থাৎ চিরস্থায়ী চৈতন্য প্রদায়িনী। ব্রহ্মা, বিষ্ণু এবং শিবের আত্মস্বরূপা। তিনি ইচ্ছাময়ি তাই অরূপা ও সর্ব্বরূপা। এই কারণে তারিণী দেবীকে সাকারা ও নিরাকারা বলা হয়। হে ছুর্গে দুর্গতি নাশিনী তুমি প্রসন্ন হও।

বিশুদ্ধ জ্ঞানই পরম পুরুষ এবং দ্বৈত ভাবে ভক্তি বা শক্তি হ’ল পরা প্রকৃতি। এই প্রকৃতি পুরুষের বিপরীতে প্রকাশিতা ব’লে তারিণী দেবীকে বলা হয় “বিপরীত রতাতুরা।” পরম পুরুষ ধীর, স্থির, নিশ্চল, নির্বিকার ও নিরঞ্জন কিন্তু, তাঁর প্রকৃতি বা শক্তি বিপরীত বলেই মায়া। বিস্তার ক’রে সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের গ্রহসনে সদাই রত। এই কারণে বিপরীত রতা তুরা বলা হয়। এই শক্তি যখন নিষ্ঠূর্ণ নিরাকার ব্রহ্মে অমুক্ষুধ থাকেন তখন তিনি নিরাকারা, নিষ্ঠূর্ণ। সগুণ ব্রহ্মে তিনি সাকারা হন ব’লেই তাঁকে ইচ্ছাময়ি বলা হয়। দেবাদিদেব মহাদেব স্বয়ং প্রকৃতিরূপ ধারণ করেছিলেন তাঁই তাঁর নিম্ন অংশ পুরুষ এবং উর্দ্ধ অংশ প্রকৃতি ব’লে তাঁকে অর্দ্ধনারীশ্বরী বলা হয়। শাক্ত আয়ানকে অবতার কৃষ্ণ যে, শ্যামা মূর্তি দেখিয়ে ছিলেন সেই মূর্তিই তারিণীদেবী পরম বৈষ্ণবী। এই শ্যামা মূর্তি দর্শন ক’রে ক্রীরাধা

ভাবে বিভোর হ'য়ে তাঁর নিজ স্তন কমল কর্তন ক'রে শ্যামা মায়ের ত্রীপাদ পদ্মে প্রেমার্ঘ্য প্রদান ক'রেছিলেন। ঐ কর্তিত স্তন কমল হ'তে কদলীর উৎপত্তি হয়, এই কারণে কদলীফল সর্বপুজ্য উপচার দেওয়া হয়।

বৈদান্তিকদের মতে তারাতত্ত্ব অতিশূন্য ও জ্ঞান গরিমায় শ্রেষ্ঠ তত্ত্ব। উত্তর যেরূপ হ'তে অক্ষোভ্য ঋষি তারা পুজার ক্রম প্রথম ভারতে আনেন এবং সিদ্ধ নাগার্জুন ভারত বর্ষ ও মহাচীনে প্রচার করেন। এই অক্ষোভ্য ঋষি সর্পাকারে তারামায়ের শিরে স্থান পেয়েছেন। যাঁর ক্ষোভ নাই তিনিই অক্ষোভ্য অর্থাৎ আনন্দময় পুরুষ। অনেকের মতে ঋষি বশিষ্ঠই একমাত্র তারাপুজার প্রবর্তক। বশিষ্ঠ অর্থে ইষ্টকে যিনি বশ ক'রতে সক্ষম হন তিনিই বশিষ্ঠ। ইষ্ট অর্থে ইচ্ছা শক্তি, মঙ্গল ও এক। ইচ্ছা শক্তিকে একে (আত্মায়) বশীভূত ক'রতে পারলেই ব্রহ্ম জ্ঞান লাভ হয় এবং জীবের তাতে মঙ্গল হয় অর্থাৎ বিশুদ্ধ আনন্দ সে লাভ করে।

“ব্রহ্মমেকা দ্বিতীয়ম নাস্তি” এই জ্ঞান পথে অগ্রসর হবার একমাত্র প্রতীক হ'লেন ব্রহ্মময়ি তারিণীদেবী।

“আত্মজ্ঞানমিদং দেবি পরমং মৈক্ষিক সাধনম্।

জ্ঞানায়িত্বৈব মুক্তস্ত্যং সত্যং সত্যং ন সংশয়ঃ ॥

ন কর্ম্মনা বিমুক্তঃস্তান্ন সমুত্যা ধনেন বা।

আত্মনাআনমাজ্জায় মুক্তো ভবতি মানবঃ ॥”

হে দেবি! আত্মজ্ঞানই মোক্ষের একমাত্র সাধন, ইহা - জ্ঞাত হইলে জীব সত্য সত্যই মুক্ত হইয়া থাকে। কর্ম্মানুষ্ঠান, পুত্রোৎপাদন এবং ধনব্যায়ে জীব মুক্ত হয় না কিন্তু, আত্মতত্ত্ব জানিতে পারিলেই মুক্ত হয়।

“জ্ঞান জ্ঞেয়ং তথা জ্ঞাতা ত্রিতয়ং ভাতি মায়ায়া।

বিচার্যামানে ত্রিতয়ে আত্মবৈকোহবশিষ্ঠ্যতে ॥

জ্ঞানমাত্মৈব চিদ্রূপে! জ্ঞেয়মাত্মৈব চিন্ময়ঃ।

বিজ্ঞাতামেবায়া যো জ্ঞানতি স আত্মবিত্ ॥”

মায়া প্রভাবে জ্ঞান-জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা এই তিনটি প্রতিভাত হইতেছে। এই তিনটি সূক্ষ্মভাবে বিবেচনা করিলে একমাত্র আত্মাই অবশিষ্ট থাকেন। চিন্ময় আত্মাই জ্ঞান, জ্ঞেয় এবং জ্ঞাতা, যাহার এ বোধ দৃঢ় হইয়াছে তিনিই আত্মবিত্।

সদ্বৎ প্রধান মায়া দ্বারা পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞান, তমোপ্রধান মায়াদ্বারা জ্ঞেয় এবং রজো প্রধান মায়ার দ্বারা জ্ঞাতা কল্পিত হইয়াছে।



“প্রপঞ্চো-পশমং শাস্ত্রং শিব দ্বৈতম্ চতুর্থং ।”

( মাণ্ডুক্যভি )

মোক্ষ বা প্রলয়ের অবস্থায় বিচ্ছিন্ন থাকে না। শিব শব্দে সগুণ ও নিগুণ ব্রহ্মকে বুঝায়। পূর্বেই বলা হয়েছে শিবই তারিণী মূর্তি ধারণ ক’রেছেন। শিব হলেন প্রলয় বা মোক্ষের অবস্থা। সগুণ ও নিগুণ শিব মূলতঃ একই। ই, শ, ব = ই = স্থিতি ; শ = লয় ; ব = সৃষ্টি। স্থিতির লয়ে শিব নিগুণ এবং পুনরায় সৃষ্টিতে তিনি স-গুণ হলেন। স্থিতি, লয় ও সৃষ্টির মধ্যে তিনটি ভাব আছে। যথা:—ব্রহ্মা স্থূলরূপী জাগ্রদবস্থা, বিষ্ণু সূক্ষ্মরূপী স্বপ্নাবস্থা এবং শিব কারণরূপী সুষুপ্তি অবস্থা। ব্রহ্মোপনিষদ বলেন, “জাগ্রিতে ব্রহ্মা, স্বপ্নে বিষ্ণু, সুষুপ্তে রুদ্র এবং তুরীয়ে পরমাক্ষরম্। জাগ্রত ও স্বপ্নাবস্থায় উৎপত্তি ও লয় স্থান সুষুপ্তি। ব্রহ্মা ও বিষ্ণু যে, শিব হ’তেই উৎপন্ন হ’য়েছেন এবং শিবই লয় পান এই সুষুপ্তি হ’তেই জানা যায়। ব্রহ্মা-বিষ্ণু ও শিব এই তিন দেবতা বীজ ভাবে বিद्यমান রয়েছেন, একে তিন এবং তিনে এক, ব্রহ্মের এই হ’ল ত্রয়ীধর্ম। পরম শিবের শক্তি বা প্রকৃতি হ’লেন আত্মশক্তি। মহামায়া মায়ের পদতলে যে মূর্তি পতিত রয়েছেন তিনিই হলেন পরম শিব নিষ্ক্রিয় ব্রহ্মচৈতন্য। সবই আছে কিন্তু, কারণ নাই ও কার্য নাই, কেবলই গুণ ও ভাব অর্থাৎ কেবলমাত্র চৈতন্য সত্তা বিद्यমান রয়েছেন। সেই চৈতন্যের ইচ্ছা হ’ল সৃষ্টি ক’রবো তাই তিনি নিজ ইচ্ছা প্রকাশ ক’রে তারিণী মূর্তি ধারণ ক’রলেন।

এই পবিত্র ভারতে কত সিদ্ধযোগী ইচ্ছাশক্তিকে বশে এনে ভাব-শক্তির দ্বারা নামে, মা শব্দ উচ্চারণে কত অলৌকিক ঘটনা ঘটিয়েছেন যা, সাধারণের মনে সন্দেহ আনিতে দেয়। আমার নিজের শক্তি বা বুদ্ধি নেই ব’লে যে অপরের থাকতে পারে না এ ধারণা অজ্ঞান প্রসূত। জ্ঞানী গুরু শঙ্করাচার্য, শ্রীমৎ তৈলঙ্গস্বামী, শ্রীশ্রীবামা-ক্ষেপা, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস, শ্রীমৎ রামদাস কাঠিয়া বাবা, স্বামী বিবেকানন্দ, বাবা গভীরানাথ প্রভৃতি শক্তিধর যোগী মহাপুরুষদের জীবন কাহিনী, প্রেম-ভক্তি ও জ্ঞানে মগ্নিত। মা শব্দের কি মহিমা এই সব মহাপুরুষেরাই স্বয়ংসম ক’রতে সক্ষম হ’য়েছিলেন। মনে আসে আর এক শক্তিধর মহামানবের কাহিনী যিনি বঙ্গ ও সংস্কৃত ভাষার পরমপিতা। নিঃস্বার্থ তাঁর দান ও চরম ত্যাগের কাহিনী আজও রয়েছে গাঁথা বাঙ্গলার প্রতি ঘরে ঘরে। এখন শোনা যায় লোকমুখে ‘ঈশ্বরচন্দ্র

বিভাসাগর—না দয়ার সাগর।’ তিনি ছিলেন সুপণ্ডিত, দানী, জ্ঞানী, গুণী ও মাতৃভক্ত।

তারিণী মায়ের সম্মুখে আসনে উপবিষ্ট মহারাজের শেষ প্রয়াণের দিন ঘনিযে এল। ঘন-ঘন ভাব সমাধিতে আচ্ছন্ন তাঁর অবয়ব, নিস্পন্দ, নিশ্চাণ অবস্থায় সমাহিত। বিশ্বমাতা ও প্রিয় পুত্রের এই পবিত্র সঙ্ঘর্ষের মধ্যে বিরহ বিচ্ছেদের অসহ্য যাতনা সন্তান আর সহ ক’রতে পারছেন না। এই মর-জগতে ক্রীড়ার পুঁতুল হ’য়ে, এলে বেলে খেলায় তিনি ভুলে থাকতে আর চান না। এখন তিনি চান বিশ্বমাতার চির-শাস্তিময় কোল—সে শাস্তিময় কোল পেলে থাকে না হিংসা-দেহ-ঘৃণা, লজ্জা, ভয়, শোঙ্ক-ভাপ, এবং আমি—আমার অহংকার। মাঝে মাঝে সমাধি ভেঙ্গে গেলেও তিনি মহামায়ার কোলরূপী আসন ত্যাগ ক’রতে অনিচ্ছুক। এখন মহারাজের পবিত্র দেহ জড়ে পরিণত হ’লেও দিব্য কাস্তিতে মণ্ডিত। মাঝে মাঝে ভেসে আসে কানে অক্ষুট মা-মা, ধ্বনি বেদনার সুরে, আকলি-বিকলি প্রাণের আবেগভরা আহ্বান। সে কাতরোক্তি শ্রবণে সর্বদা শিহরণ জেগে উঠে। শ্রাস্ত-ক্লান্ত-অবসাদগ্রস্থ সন্তান এখন সর্বহারা হ’য়ে আজ মহামায়া মায়ের শরণাগত হ’য়েছেন। তাঁর ধীর-স্থির-অচঞ্চল তনুটি মহামায়া মায়ের স্নেহবাৎসল্য ও ওদার্যের ভাব স্নিগ্ধতায় পরিপূর্ণ। এই ভাবে কেটে গেল ভীতিপ্রদায়িনী নিশি সন্দেহের অবকাশে। নির্দিষ্ট সময়ের প্রতীক্ষায় থাকলেও ভক্তদের প্রতিটি মুহূর্ত অভিবাহিত হ’তে লাগলো ঘন-ঘন দীর্ঘশ্বাস ও বিষাদে। ভোর ৫টা ব্রাহ্মমুহূর্ত সময়ে মহারাজের সমাধি ভেঙ্গে গেল। প্রেমাক্ষপূর্ণ নয়ন ঘয় ধীরে ধীরে খুলে গেল। সেবক ভবানি পাইন মহাশয়কে বুকে টেনে নিয়ে তিনি আদর ক’রে বলেন, “আমার অবর্তমানে মায়ের সেবা ক’রবে এবং তোমার গুরুভ্রাতা ও ভগিনীদের আধ্যাত্মিক পথ দেখিয়ে দেবে। আজ হ’তে তাদের ভার তোমায় দিলাম।” এই বাণী শুনে ভবানি পাইন মহাশয় ক্রীণুর চরণ যুগল স্পর্শ ক’রে কঁদে ফেলেন। মহারাজ উদাস ভাবে মায়ের মূর্তির দিকে তাকিয়ে আবেগে চিৎকার ক’রে উঠলেন “ভারা মাতেশ্বরী—মা—মা—।” সব শেষ হ’য়ে গেল—চিরতরে মহারাজের শ্বাস-প্রশ্বাস স্তব্ধ হল। কুন্তক বায়ু রোধে ব্রহ্মরন্ধ্র ভেদ ক’রে মহারাজ মর্মান্তিক ৪১। এপ্রিল ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে ব্রাহ্মমুহূর্ত সময়ে দেহত্যাগ ক’রলেন।

দু-দিনের খেলা শেষ হ’ল, ভক্তবৃন্দ মহারাজের স্মৃতিচরণে আছড়ে প’ড়ে, “বাবা—বাবা” ব’লে চিৎকার ক’রে কঁদে উঠলেন। ভগবানের কি রহস্যময়

লীলা, ঐ মহৎ জীবনটা যোগ-যোগ, ধ্যান-ধারণা, ত্যাগ-নিষ্ঠা, তীর্থ পর্যটন ইত্যাদিতে গ'ড়ে তুলতে কত সুদীর্ঘকাল অতিবাহিত হয়েছে কিন্তু, যাবার সময় এক মুহূর্তও সময় লাগেনি। ধরার যাবতীয় কর্ম, স্বভাবের ধর্ম, মর্মব্যথা সবই রইলো ধরাতে প'ড়ে কিন্তু, তিনি গেলেন একা লিঙ্গ-দেহে নিষ্কর্মা ও নিগুণ হ'য়ে। তবে কেন আমরা বলি আমি করি এবং আমার—আমার। এই তো পরিণাম কেউ উর্দ্ধে কেউ বা অধে যায়। যাবার সময় কেউ তুমি ভাব নিয়ে যায় চিরতরে, আবার কেউ ফিরে আসে ধরাতে আমি—আমার ভাব মেটাবার জগতে। কিছুই বুঝিনা, বুঝতে গেলে নিজেকে হাঙ্গাই জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে। অর্থ-সম্পদ, যশ-ভাগ্যা, সুখ-দুঃখ, সবই এক মুহূর্ত সময়ের অপেক্ষায় নির্ভর করে কিবা ধনী কিবা দরিদ্র, সাধু-সন্ন্যাসী কারো রেহাই নেই রহস্যময়ের লীলা চক্রে।

মহারাজ দেহ রক্ষা ক'রেছেন এই সংবাদ যখন কাশীধামে ছড়িয়ে প'ড়লো তখন চারিদিক হ'তে ছুটে এলেন পাইন কুটারে,, দণ্ডী-স্বামী সাধু, সন্ন্যাসী ও অগণিত ভক্ত মণ্ডলী। কিছুক্ষণ পরে মহারাজের পবিত্র দেহ পাইন কুটার হ'তে চতুর্দোলায় পুষ্প শয্যায় শায়িত ক'রে নিয়ে যাওয়া হ'ল অসি ঘাটের উপরে যে, বাড়ীতে তিনি মাঝে মাঝে অবস্থান ক'রতেন। সেখানে আরতি প্রদান ক'রে ভক্তবৃন্দ বহন ক'রে আনলেন তাঁর পবিত্র দেহ, মান মন্দিরের ঘাটে। একটি পাথরের সিন্দূকে চন্দন চর্চিত পুষ্প শয্যায় শায়িত ক'রে নৌকা যোগে, তাঁর পবিত্র দেহ আনা হ'ল দত্তাত্রেয় মন্দিরের সম্মুখে জ্ঞান গঙ্গার মাঝখানে এবং তারানাম সহকারে জল সমাধি দেওয়া হল বেলা ৩টা ২০ মিনিট সময়ে।

পরের ঘর দিয়ে ছেড়ে  
নিজ ঘরে গেলেন ফিরে।  
ক্লেশস্থায়ী ভজুর এ ঘর  
সদা নড়ে লাগলে ঝড়  
কালের বুকে সহে কত

মহাকালে কাল যে হরে ॥

আপনারে যে আপনি চিনে  
নাই ভয় তার শেষ দিনে  
মুখে তারা হৃদয়ে তারা  
উঠে ঝঙ্কার ত্রি-তারে।

অসীমের এ সীমা বেরা

ভেঙ্গে দিয়ে ভব কারা

গেলেন চলে মায়ের কোলে

নিরঞ্জন নিরাক্যরে ॥

মহারাজের দেহ রক্ষার পর গ'ড়ে উঠলো মহানন্দ-মিশন ভক্ত ও শিষ্যদের আন্তরিক চেষ্টায়। মহারাজের অতিপ্রিয় সন্ন্যাসী শিষ্য মিশনের প্রধান কর্তারূপে স্থলাভিষিক্ত হ'লেন ভবানন্দ গিরি মহারাজ ( শ্রীমৎ ভবানি প্রসাদ পাইন )। খুব দূঃখের সঙ্গে জানাই যে, যার আন্তরিক ইচ্ছা ও সাহায্যে মহাপুরুষের এই জীবনী প্রকাশে উদ্বুদ্ধ হই সেই সর্বস্বার্থাগী সদানন্দময় ভবানন্দগিরি মহারাজ ৪ঠা জুলাই ১৯৬৮ খৃষ্টাব্দে, বুধবার রাত্র ৩টা ১৭ মিনিট, শুক্লা নবমী তিথিতে গাজিয়াবাদে ( মীরট ) দেহরক্ষা করেন। ৫ই জুলাই বেলা ১১টা ২০ মিনিট সময়ে শুক্রবার উপৈটারথের দিন গড় মুক্তেশ্বরে পবিত্র গঙ্গা গর্ভে তাঁকে জল সমাধি দেওয়া হয়। ভবানন্দগিরি মহারাজের প্রিয় শিষ্য স্বামী বিমলানন্দ গিরি মহারাজ ( শ্রীবিমল ঘোষ ) মহানন্দ মিশনে এখন প্রধান কর্তারূপে স্থলাভিষিক্ত হয়েছেন। তিনি দীর্ঘ জীবন লাভ ক'রে মিশনের ত্রীবৃদ্ধি করুন এই কামনা করি। এই পুস্তক প্রকাশে মহানন্দ গিরি মহারাজের অন্ততম শিষ্য শ্রীসুকুমার মিত্র ( ৭/ই, গৌর সুন্দর শেঠ লেন, সিতি, কলিকাতা-৫০ ) আমায় যথেষ্ট সাহায্য করেছেন ব'লে কৃতজ্ঞতা জানাই।

ইতি—

বিনীত—লেখক

সমাপ্ত

দৈনিক বসুমতী ( তাং ৪।৮।১৯৬৮ )

বেদান্ত ও তন্ত্রে আলোকপাত :—শ্রীশুশীল কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ।

বামদেব সংঘ, ৮, প্রামাণিক ঘাটরোড, কলিকাতা-৩৬ হইতে  
শ্রীরমেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য—২'০০ ।

ভারতীয় হিন্দু শাস্ত্র বলতে প্রধানতঃ যে বেদ ও তন্ত্রকে বোঝায়, সেই বৈদিক ও তান্ত্রিক সাধনার দ্বি-বিধ মূল ধারাই বিশ্লেষিত হয়েছে। আলোচ্য গ্রন্থের মধ্যে । .....মূলতঃ বেদান্তে ব্রহ্মই সর্বকারণিক হিসাবে স্বীকৃত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তন্ত্রে অষ্টটন গটিয়সী মহাশক্তি রূপিনী মহামায়াকেই সর্বশক্তির মূলধার হিসাবে গণ্য করা হয়েছে। এই উভয়বিধ শাস্ত্রের নিগূঢ় সমূহ বিষয়ই তত্ত্বজ্ঞ প্রাধিকার কয়েকটি স্বতন্ত্র পরিচ্ছদ, যথা :—মায়া ও ব্রহ্ম, পুরুষ ও প্রকৃতি, বৈতভাবে মায়া, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি, যোগ ও সাধনা, কর্ম ও মায়া, মন ও আত্মা, বিজ্ঞা ও অবিজ্ঞা, মূর্তিপূজা, ব্রহ্মানন্দ, দুর্গাতত্ত্ব, কালিকাদেবী, তারা তত্ত্ব, ষোড়শী মূর্তি, ত্রিপুরাদেবী, দেবী ভুবনেশ্বরী, হ্রিম্মন্তা, ধূমাবতী, বগলা, মাতঙ্গী, কমলা প্রভৃতি দেব-দেবী ও আচার, উপাসনার জ্ঞাতব্য তথ্যের মধ্যে অত্যন্ত সহজ ও সাবলীলভাবে প্রকাশ করেছেন। দর্শন সম্বন্ধে প্রগাঢ় জ্ঞান না থাকলে এরূপ জটিল বিষয়কে সহজভাবে প্রকাশ করা কখনই সম্ভব নয়। বেদান্ত ও তন্ত্র সম্বন্ধে জিজ্ঞাসু ব্যক্তি মাত্রের নিকটেই গ্রন্থখানি সমাদৃত হবে।

বিচিন্তা ভারতী, শারদীয় সংখ্যা, ১৩৭৬

বেদান্ত ও তন্ত্রে আলোকপাত :—

আস্তিক্য সাধন মার্গের বিবিধ ধারার মধ্যে প্রধান দুটি হচ্ছে বৈদিক ও তান্ত্রিক। .....শাস্ত্রের এই জটিল ও নিগূঢ় রহস্য শুধু টিকা টিপনিতে উপলব্ধি করা যায় না। তমো ও রজতাব মুক্ত সাধকই একমাত্র সাধনোচিত উপলব্ধি দিয়ে তা সাধারণ মানুষকে সহজ প্রাঞ্জলভাবে বুঝিয়ে দিতে সক্ষম।

আলোচ্য গ্রন্থের লেখক ব্রহ্মানন্দ শুশীল কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর যোগজ সাধনার বলে অল্পমিতিকে বাদ দিয়ে সাধন মার্গের এই জটিল সোপান গুলো অত্যন্ত নৈপুণ্য সহকারে সাধারণের পারদ্রম করে তোলার প্রয়াস পেয়েছেন এই গ্রন্থে। বর্তমান বণিক বৃত্তির যুগে সমস্তাপীড়িত মানুষের কাছে চির শাস্তি ও শুদ্ধির পক্ষে এই গ্রন্থের যথেষ্ট উপযোগিতা রয়েছে। গ্রন্থখানির বহুল প্রচার এবং পঠন পাঠন একান্তভাবে কামনা করি।

( —নন্দহুলাল চক্রবর্তী )

যুগান্তর সাময়িকী ( ১০।৫।৭০ )

বেদান্ত ও তন্ত্রে আলোকপাত—মূল্য দুই টাকা।

প্রকাশক জীরমেস্র নাথ বসু

বামদেব-সংঘ, ৮নং প্রামাণিক ষাট রোড, কলিকাতা-৩৬

ভারতীয় সাধনার গুঢ় মর্ম জানতে হ'লে দুটি ধারাকে প্রধানতঃ আশ্রয় করতে হয়। তার একটি বৈদিক এবং অপরটি তান্ত্রিক। এই গ্রন্থে গ্রন্থকর্তা এই দুইটি ধারায় নিগূঢ় রহস্য উদ্‌ঘাটনের চেষ্টা করেছেন। বৈদিক ধারার দুটি দিক ব্যবহারিক ও আধ্যাত্মিক। মূলতঃ বেদান্তে ব্রহ্মই সর্বকারণিক ও সর্বাধার রূপে স্বীকৃত ও ব্যাখ্যাত কিন্তু তন্ত্রে অঘটন পটীয়সী মহাশক্তি মহামায়াকেই সর্বশক্তির মূলাধার রূপে গণ্য করা হয়েছে। এই উভয় মতের নিগূঢ় বিষয়গুলি গ্রন্থকার কয়েকটি পরিচ্ছেদে ব্যক্ত করেছেন।

মায়া ও ব্রহ্ম, পুরুষ ও প্রকৃতি, দ্বৈতভাবে মায়া, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি যোগ ও সাধনা, কর্ম ও মায়া, মন ও আত্মা, বিজ্ঞা-অবিজ্ঞা ও মূর্ত্তিপূজা, ব্রহ্মানন্দ, তুর্গাতত্ত্ব, কালিকা দেবী, তারাতত্ত্ব, ষোড়শী মূর্ত্তি, ত্রিপুরাদেবী, দেবী ভুবনেশ্বরী, ছিন্নমস্তা, ধূমাবতী, বগলা, মাতঙ্গী, কমলা, জীকৃষ্ণ প্রভৃতি দেব-দেবীর সম্বন্ধে প্রামাণ্য তথ্যাদি সাহায্যে আলোচনা সঙ্গে লীলাতত্ত্ব, নাম জপ ও বীরাচার প্রভৃতি বিষয়ের আলো ও তত্ত্ব লেখকের উপলব্ধিভাৱে পাণ্ডিত্য এবং সহজ সরলভাবে প্রকাশের বর্ণনা অনবদ্য হ'য়ে উঠেছে। বেদান্ত-দর্শন ও তন্ত্র সম্বন্ধে জিজ্ঞাসু ব্যক্তি মাত্রের কাছে এই গ্রন্থখানি অমূল্য সম্পদরূপে গণ্য হবার যোগ্য।

দৈনিক বসুমতী।

সাধক শশিভূষণ—মূল্য ৪'০০।

কেবল মাত্র শাস্ত্র অধ্যয়নের দ্বারাই জ্ঞানী হওয়া যায় না, উক্ত শাস্ত্র সমূহের সার মর্ম অবগত হ'য়ে জীবনে তথা জগতের কল্যাণার্থে যিনি তা প্রয়োগ করেন তিনিই প্রকৃত জ্ঞানী পদবাচ্য। সাধক শশিভূষণ যে অমূল্য একজন জ্ঞানী ব্যক্তি ছিলেন তা এই জীবনী পাঠেই অবগত হওয়া যায়।

গ্রন্থকার শ্রীল কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অত্যন্ত অন্ধা ও নৈপুণ্যের সঙ্গে এই যোগী সাধক প্রবরের জীবন কাহিনী রচনা করেছেন। তন্ত্র উপনিষদ প্রভৃতি থেকে উদ্ধৃত শ্লোকগুলির বঙ্গানুবাদ অত্যন্ত প্রাজ্ঞ হওয়ায় সাধারণ পাঠকদের পক্ষে কোথাও অন্তরায় সৃষ্টি হয় না। ধর্ম প্রাণ ব্যক্তিদের নিকট গ্রন্থখানি অবশ্যই সমাদৃত হইবে।

সাধক শশিভূষণ শ্রীশুশীল কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ।

প্রকাশক :—রমেন্দ্রনাথ বসু ।

বামদেব সংঘ, ৮নং প্রামাণিক ঘাট রোড, কলিকাতা-৩৬ ।

ভারত তথা বাংলা সাধু সন্তের দেশ । লোক শিক্ষার সনাতন ধারা  
আদি যুগ থেকে এ সকল সাধু সন্ত বা মহাপুরুষদের করুণা ধারায়ই প্রবাহিত  
হয়ে ভারতীয় মর্ম সঞ্জীবিত রেখেছে । সাধক মহাত্মা শশিভূষণ সান্তাল  
বাংলায়ই এক যোগ-সিদ্ধ মহাপুরুষ । তাঁরই জীবন, শিক্ষা ও অলৌকিক  
জীবন মহাত্ম্যের কথা আছে এই সুন্দর গ্রন্থে ।

Hindusthan Standard (9th Feb. 1964)

Mahatma Sashi Bhusan Sanyal, also known by the  
imposing name Siva Ram Kinkar Jagotrayananda Swami,  
ranks highly among the spiritual personages.....

His was a life as simple, utterly dedicated to contem-  
plation full of elevating concern for his disciples and humanity  
at large usually distinguish the lives of noble preceptors and  
spiritual leaders of every time.

The author has built up an informative biography  
of Sadhak Sashi Bhusan for the benefit of the saints  
adherents admirers whose is legion. Others not of his  
fold will also be benefited by his well narrated biography of  
a pious soul K. N. R.

দেশ ( ১৩ই ভাদ্র ১৩৬৫ সাল )

প্রেমের ঠাকুর :—( শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের লীলা তত্ত্ব )  
মূল্য চার টাকা । শ্রীশুশীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

রামকৃষ্ণ পরমাত্মার স্বরূপ, কলে তাঁহার কথা সমস্ত কিছুই অলিখিত  
আছে । অনেকেই হৃদয়ের আবেগ দিয়া রাম কৃষ্ণ রহস্য ভেদ করিবার চেষ্টা  
করিয়াছেন, তাঁহাদেরই মধ্যে শুশীল বাবু একজন এ কথা সগর্বে বলা যায় ।  
.....বিশেষতঃ ব্রাহ্মণী ( ভৈরবী ) কথা প্রসঙ্গে অর্থাৎ (২৩ অধ্যায়) শুশীলবাবু  
ঐশ্বর্যশাস্ত্র সম্বন্ধে আমাদের অনেক যুক্তি দিয়াছেন বাহা এতাবৎ এত সুন্দরভাবে  
অল্প কথই দিয়াছেন বলিয়া মনে পড়ে না ।











